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Q Боков В.Ф. Я Русь род-
ную не оставлю… / Сост. 
Алевтины Боковой, 
Веры Калмыковой). 
– М.: Русский импульс, 
– 2011. – 464 с.: ил. 
– 3000 экз.

В книгу патриарха 
отечественной поэзии 
Виктора Фёдоровича 
Бокова (1914–200 9) 
включены как широко 
известные произведе-

ния автора, так и никогда не печатавшиеся, отно-
сящиеся преимущественно к раннему периоду 
творчества. Кроме того, поэмы, статьи и мему-
ары, многие из которых практически неизвест-
ны современному читателю. Также сюда вошли 
мемуары дочери Бокова, Татьяны Викторовны 
Сорокиной, рассказывающие о ранее неиз-
вестных фактах из биографии поэта. Издание 
включает в себя литературоведческие статьи о 
творчестве Бокова, фотографии из семейно-
го архива. Книга станет не только приятным 
подарком почитателям автора стихотворения 
«Оренбургский пуховый платок», но и всем, кто 
интересуется отечественной словесностью.

Q Сомерсет Моэм. 
Карусель. – М.: 
Астрель, 2012. – 446 с. 
– 4500 экз.

Уильям Сомерсет 
М оэ м  ( 18 74 – 19 6 5 ) 
– один из самых изда-
ваемых в нашей стране 
зарубежных авторов. 
Трудно подсчитать рус-
скоязычные тиражи 
этого писателя и пере-
числить количество 
издательств, выпускавших его книги. Тем не менее 
далеко не всё наследие Моэма доступно нашему 
читателю. Роман «Карусель» впервые опублико-
ван на русском языке и уже стал лидером про-
даж. Дочь священника, посвятившая себя юному 
поэту, аристократ, разрывающийся между чистой 
любовью к леди и плотской страстью к красивой 
официантке, жена уважаемого политика, ставшая 
жертвой хищного и циничного альфонса, – каж-
дый из них, в сущности, хочет всего лишь быть 
счастливым. Кому из них удастся обрести счастье 
и какую цену даже самым «удачливым» придётся 
заплатить за исполнение желаний?

Q Грифцов Б.А. 
Теория романа. – М.: 
Совпадение, 2012. – 
224 с. – 1000 экз.

И с с л е д о в а т е л ь 
л и т е р а т у р ы  Б о р и с 
Александрович Грифцов 
(1885–1950) хорошо 
известен специалистам. 
Он автор книг по искус-
ству, теории и истории 
литературы: «Искусство 
Греции» (1923), «Как 

работал Бальзак» (1937), «Психология писателя» 
(1923–1924; издана в 1988-м), а также многочис-
ленных переводов с французского и итальянско-
го. Его работы давно вошли в научный оборот 
и являются по сию пору основополагающими 
для историков и филологов. «Теория романа» 
– одно из первых отечественных исследований, 
посвящённых генезису этого жанра, переиздаётся 
впервые с 1927 г., снабжена историко-культурным 
комментарием и справочным аппаратом. Издание 
предназначено для специалистов, а также для всех 
интересующихся историей литературы.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

И
мена победителей премии «Читай 
Россию/Read Russia» за лучший 
перевод произведений русской 

литературы на иностранные языки назва-
ны. Ими стали четыре переводчика и четы-
ре издательства. По крайней мере полови-
на из них сомнений не вызывает.

В номинации «Русская литература ХIХ 
века» победил Виктор Гальего Баллестеро 
(Испания) за перевод романа Льва Тол-
стого «Анна Каренина». Два года трудил-
ся выпускник Государственного института 
русского языка имени А.С. Пушкина над 
одним из самых сложных русских романов. 
А до этого перевёл на испанский рассказы 
Толстого и Чехова, поэмы Пушкина и пове-
сти Тургенева, «Дневник писателя» Досто-
евского, «Миргород» и «Шинель» Гоголя. 
Шляпу снять и поклониться!

Лучшим переводчиком в номинации 
«Русская литература ХХ века» назван 
Джон Элсворт (Великобритания). Он одо-
лел роман Андрея Белого «Петербург». 
Этот гениальный памятник русскому сим-
волизму прочли далеко не все носите-
ли русского языка. Сложная, затейливая 
проза, да ещё ритмическая. Честь и хва-
ла британцу!

Чудеса начинаются со второй половины 
списка лауреатов, где значатся переводы 
современной нашей литературы. А там, где 
современность, там политика. Но если чудо 
предсказуемо, оно уже не вполне чудо. В 
номинации «Поэзия» лихую победу одер-
жал итальянец Алессандро Ниеро. Он пред-
ставил на конкурс перевод книги Дмитрия 
Пригова «Тридцать три текста». У героя кон-
цептуального труда Пригова текстов набе-
рётся, как известно, все тридцать три тыся-
чи. Блоку не снилось. Писал покойный, как 
телеграфом стучал. Предположим, Ниеро 
не в курсе, что Пригов – это миф, много лет 
раздуваемый либеральной критикой, за-
урядный коммерческо-провокативный про-
ект «свободомыслия в России», за которым 
нет ни грана таланта, вкуса, даже усердия. 
Учредитель премии – Институт перевода 
– в лице председателя гильдии «Мастера 
литературного перевода» А. Ливерганта – 
ещё в прошлом году обещал давать гранты 
«переводчикам серьёзной художественной 
литературы, чтобы «серьёзные, трудные 
книжки можно было долго переводить и, что 
называется, ни в чём себе не отказывать». 
Допустим, слукавил Ливергант. Но синьор-
то Ниеро имеет о современной поэзии Рос-

сии далеко не отдалённое представление. 
Неужели самоделковые тексты про «мили-
цанера» требуют от переводчика такого же 
мастерства, как стихи Е. Рейна, которого 
тоже переводил А. Ниеро? Чудны дела твои, 
премия «Читай Россию»! Чем жюри пре-
мии не угодила М. Якобсон с переводами 
И. Анненского, безусловного классика рус-
ской поэзии? А почему жюри не глянулся 
перевод переписки Цветаевой, Пастернака 
и Рильке, выполненный крупнейшим китай-
ским русистом Лю Вэньфэем? Представ-
ляете, как было трудно, почти невозможно 
донести до читателей Поднебесной множе-
ственные смыслы этого любовно-поэтиче-
ского эпистолярного треугольника. Донёс! 
Совершил невозможное! И что? Фиг! Сде-
лать из графомана Пригова мирового клас-
сика куда как важнее!

Номинация «Современная русская лите-
ратура» насмешила уже на уровне шорт-ли-
ста. Три имени сияли здесь ослепительным 
светом абсолютной предвиденности. Три 
богатыря обязательного премиального ас-
сортимента последних лет: Л. Улицкая, Д. 
Быков, В. Сорокин. При этом, чтобы угадать 
победителя, к гадалке не надо было ходить. 
Лучшей в номинации признана Элен Анри-

Сафье (Франция) за перевод книги Д. Быко-
ва «Пастернак». Хочется надеяться, что для 
переводчицы, работавшей с текстами Ман-
дельштама, Анненского, Набокова, Ахмато-
вой и Бродского, первичен был всё же но-
белевский лауреат, а не его необязательный 
биограф. Правда, Анри-Сафье, кавалер Ор-
дена искусств и литературы, перетолмачила 
как-то дацзыбао Л. Рубинштейна, но с кем не 
бывает! Человек внушаем, а если заклина-
ние именем повторять годами, да ещё уста-
ми российских госучреждений, то устоять 
трудно. Впрочем, о каком мастерстве пере-
вода можно говорить на примере поспешных 
заметок на тему «Я и Пастернак»? Да, книга 
вышла толстая, ибо поток сознания у Быкова 
бурный, да, мадам Анри-Сафье потребова-
лась усидчивость… Но мастерство?!.

Повторяем, дело не в иностранцах. 
Премия «Читай Россию/Read Russia» – 
это единственная российская премия за 
лучший перевод произведений русской 
литературы на иностранные языки. Она 
призвана продвигать за рубеж лучшие про-
изведения современной отечественной ли-
тературы. А чем она занялась с самого на-
чала? Политикой. Среди множества наших 
известных писателей лишь единицы явля-
ются активистами Болотной площади. Но 
почему-то именно эти единицы и оказались 
среди номинантов. Ну и что этим хочет нам 
сказать власть?! Ведь премия-то казённая. 
Нет, решает, конечно, жюри. Но ведь жюри 

кто-то формирует? Почему же там числится 
известный либерал Жорж Нива, а, напри-
мер, не Ренэ Герра, знаток традиционных 
ценностей русской литературы, спасший 
от исчезновения целый её эмигрантский 
пласт? Почему переводчик с английского 
А. Ливергант повсеместно присутствует, а 
крупнейший на сегодня германист Ю. Ар-
хипов повсеместно отсутствует? Ну да, он 
– не либерал. И что теперь?..

Мы бы не стали поднимать эту щекотли-
вую тему, если хотя бы для приличия, пусть 
в длинном списке, присутствовали заявки 
на премирование переводов произведений 
писателей, продолжающих русскую тради-
цию. За писателей-патриотов даже не про-
сим. Бесполезно… Странное неприятие 
куратором Института перевода Е. Гениевой 
тех авторов, которые имели неосторожность 
посвятить себя русской теме, давно стало 
притчей в литературных языцех. Даже со-
рокинская «Метель», вероятно, показалась 
ей слишком русской. Теперь итальянские 
и французские читатели обречены наслаж-
даться белибердой Пригова и многослов-
ным самолюбованием Быкова, в очередной 
раз изумляясь загадочной славянской душе 
и зияющим высотам русской изящной сло-
весности. Не верьте, дорогие зарубежники: 
вас обманули. К сожалению, за счёт рос-
сийского налогоплательщика…

П. ХОХЛОВСКИЙ

СКАНДАЛ

Владимир 

Костров:

Я отрицаю 

отрицание
«Но были мы одна стихия,
Но были мы одна волна.
Была Советская Россия.
Была великая страна»

– так признаётся в 

одном из стихотворений, 

публикуемых в этом 

номере, замечательный 

поэт, давний друг и 

любимый автор «ЛГ» 

Владимир Костров.

СТР. 6

Фальшивые 

копии
О том, как обходятся 

с русским языком 

деятели ТВ, говорилось 

множество раз. И 

всё-таки тема эта 

неисчерпаема! Сколько 

в ней находишь 

комичного, горького 

и трагического, стоит 

только включить 

телевизор.

СТР. 10

Фермер

на распутье
Колхозы развалили, 

но львиная доля 

сельхозпродукции 

по-прежнему 

производится крупными 

предприятиями. У 

мелкого частника нет ни 

свободных средств, ни 

залоговой базы, лишь 

допотопные технологии 

и ручной труд. А если 

удаётся фермеру всё 

же вырастить хороший 

урожай, тут же встаёт 

новая проблема – как 

его продать.

СТР. 11

В масштабном праздновании 200-летия 
Отечественной войны 1812 года замечается 
отчётливая и конкретная цель – просто позна-
комить наших сограждан с этапами, собы-
тиями и героями той великой войны, чтобы 
можно было в полной мере осознать гранди-
озность нашей в ней победы, почувствовать 
нашу национальную гордость за неё…

Одной из самых важных, уже, наверное, 
исторических вех этого празднования стало 
долгожданное – со 100-летним ожидани-
ем! – открытие Музея войны 1812 года. 
Государственный исторический музей во 
внутреннем дворике выстроил 2-этажный 
павильон с экспозиционной площадью 
около 2000 м2, выполненный архитектурной 
мастерской под руководством П. Андреева. 
Конструкция вертикалями чугунных свай 
пронизывает пространство по периметру, 
а одна из стен павильона является свиде-
тельницей того достопамятного пожара 

Москвы. За этой стеной – сама Красная 
площадь.

Уникальность экспозиции, пожалуй, в 
том, что она отлична от первоначальной, 
столетней давности, концепции музея. 
Тогда, в 1909-м, в Московском Кремле и в 
1912-м в залах Исторического музея откры-
лись две большие юбилейные выставки, 
и значительная часть тех раритетов так и 
осталась в фондах Исторического музея 
ждать новой круглой даты… Сейчас здесь 
отражён не один лишь «музейный образ» 
Отечественной войны в противоборстве 
России и Франции, но охвачен и пери-
од освобождения Европы от Наполеона, 
затронута тема «переживания войны» её 
современниками. Всё построено по хроно-
логическому принципу в десяти тематиче-
ских разделах из более 2000 экспонатов: 
Александр и Наполеон: дипломатия ней-
тралитета. 1801–1805; Военные кампании 

1805–1807 годов; Русско-французский 
союз. Расширение Французской империи; 
Подготовка к войне. 1809–1812; Начальный 
период войны: от Немана до Смоленска; 
Бородинское сражение; Великая армия 
в древней столице. Московский пожар; 
Изгнание неприятеля из России; Дорога к 
триумфу. Заграничные походы; Память о 
войне – в галерее прекрасных лиц защитни-
ков Отечества.

Конечно же, «Недаром помнит вся Россия 
про день Бородина!». И прекрасно, что эти 
знаменитые лермонтовские строки раньше 
учились нами наизусть в школе, а сегодня 
автоматически восстают в памяти, отзы-
ваясь на гул юбилейных литавр, рассекая 
поток суетливой и пустой болтовни «сенса-
ций». Учат ли «Бородино» в современной, 
нещадно режущей программы истории и 
литературы школе? Разве что к юбилею, 
для галочки?..

Читай, Европа!

В Год истории открылся Музей войны 1812 года
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В 
соответствии с принятой городской 
программой развития туризма в 
ближайшие три года на приведение 

в порядок московских парков планирует-
ся истратить почти в четыре раза больше 
денег, чем за предыдущие три года (всего 
более 14 млрд. рублей).

Эти средства уже выделяются, пред-
ставители парков подтвердили, что день-
ги поступают вовремя, и рассказали, на 
что их направляют. Недавно я общался с 
представителем дирекции ЦПКиО им. 
Горького, и она рассказала о переменах, 
которые произошли за последние пол-
тора-два года в главном парке столицы, 
о культурных программах и фестивалях. 
Надо сказать, что культурная программа 
ЦПКиО настолько насыщена, что, на-
пример, провести фестиваль кузнечного 
мастерства, который рекомендовала на-
ша комиссия Мосгордумы, не представи-
лось возможным из-за плотности графи-
ка мероприятий.

ЦПКиО им. Горького действительно 
заметно изменился к лучшему: отмене-
на плата за вход, парк почистили и благо-
устроили, в нём приятно гулять. Однако, 
несмотря на всё это, по имеющейся у ме-
ня информации, посещаемость парка по 
сравнению с показателями трёх-четырёх-
летней давности заметно упала. Связано 
это, на мой взгляд, в первую очередь с вы-
водом из парка детских аттракционов. Я 
уже не раз сталкивался с ситуацией, когда 
принцип «больше вложенных средств – 
больше пользователей» с объектами куль-
туры не срабатывает. Можно вспомнить 
московские публичные библиотеки, куда 
в последние годы вкладывались солидные 
средства, но число абонентов не росло.

В программе развития туризма кроме 
графы, в которой прописаны выделяемые 
на московские парки средства, есть гра-
фа предполагаемого роста посещаемости 
парков. За счёт чего будет обеспечен этот 
рост, пока непонятно.

Нет сомнения: перед парками у го-
родских властей накопился за последние 
полтора десятка лет немалый долг, их 
действительно надо приводить в цивили-
зованный вид. Поэтому выделение столь 
крупных средств можно только привет-
ствовать. Но при этом, если истратить 14 
миллиардов рублей и всего лишь привес-
ти в порядок территории парков, у моск-
вичей будет полное право сказать: содер-

жать парки в пристойном виде – это долг 
городских властей, а что на эти деньги вы 
сделали собственно для нас? Например, 
большинству горожан сегодня прихо-
дится ездить с детьми на аттракционы на 
ВВЦ, что удобно далеко не всем.

Возможен целый ряд решений. Напри-
мер, организовать зону аттракционов на 
территории Московского зоопарка. Учи-
тывая, что бюджетное финансирование 
на реорганизацию и развитие этого заме-
чательного учреждения, возможно, будет 
сокращено, создание такой зоны помог-
ло бы зоопарку подняться на более высо-
кий уровень, обрести свою «изюминку», 
бо́льшую туристическую привлекатель-
ность, занять достойное место среди по-
хожих европейских парков.

Кроме того, я бы порекомендовал рас-
смотреть вариант строительства игровой 
или туристической зоны в Филёвском 
парке: он находится практически в цен-
тре города, а его территория позволяет 
не только разместить крупные конструк-
ции, но и устроить в нём, например, эта-
кое московское сафари.

В апреле с.г. на заседании правитель-
ства мэр Москвы Сергей Собянин объ-
явил, что в 64 московских кинотеатрах 
(т.е. практически во всех кинотеатрах 
постройки 1970-х годов, большинство из 
которых давно не работает) пройдёт ка-
питальный ремонт.

Я уже многие годы борюсь за сохране-
ние в полном объёме условий функцио-
нирования в русле их прямого предназна-
чения таких кинотеатров, как «Минск», 
«Таджикистан», «Планета» и других. При 
этом не понаслышке знаю, что, когда за-
ходит речь об их капитальном ремонте 
или реконструкции, всегда появляется 
проект строительства вместо кинотеатра 
торгового центра с кинопоказом. Причём 
аргументы тех, кто за это ратует, убеди-
тельны: жителям нужен кинопоказ – они 
получат кинопоказ в современном каче-
стве. Центр будет выстроен на деньги ин-
весторов, из бюджета не будет истрачено 
ни копейки и в дальнейшем, в отличие от 
городского кинотеатра, никаких затрат не 
потребует.

Казалось бы, почему нет? Послед-
ние 10 лет я последовательно отстаиваю 
другую точку зрения, объясняя, почему 
«нет!». В кинотеатрах должны создаваться 
современные культурно-досуговые цен-

тры (КДЦ), ориентированные на органи-
зацию досуга детей, молодёжи, пожилых 
людей. Не всё ведь измеряется деньгами! 
Изменяя статус кинотеатров как объектов 
культуры, мы получим в итоге: невозмож-
ность проката отечественного кино, по-
скольку в торговых центрах, как правило, 
показывают почти исключительно аме-
риканскую продукцию; окружные управ-
ления культуры лишатся потенциальных 
площадей, где могли бы  и хотели раз-
местить досуговые учреждения – круж-
ки, студии, секции, любительские теат-
ры, детские библиотеки и т.д.; жителям 
по-прежнему будет некуда отвести детей 
на занятия; пожилым людям по-прежне-
му некуда будет пойти, чтобы интересно 
провести время; торговые точки, офисы 
и откровенно развлекательные заведения 
создадут дополнительные транспортные 
и другие проблемы.

Только КДЦ решают все вопросы 
культурно-досуговой жизни москвичей, 
в идеале они должны быть в каждом рай-
оне.

При этом понятно, что в современных 
кинотеатрах вполне допустима и торго-
вая инфраструктура, но важно сохранять 
определённое соотношение, не допуская 
полной замены объектов культуры на 
объекты рынка.

Не могу не сказать о проблемах ста-
рых московских театров, большинство из 
которых работают в зданиях – объектах 
культурного наследия. Без капитального 
ремонта или реконструкции там невоз-
можно установить современные системы 
вентиляции, пожаротушения, безопасно-
сти. Сегодня зритель, приходя в любимый 
театр, не только испытывает дискомфорт 
от отсутствия циркуляции воздуха (в лю-
бое время года), но и рискует в случае воз-
никновения чрезвычайной ситуации ока-
заться в зале, как в ловушке.

Вторая проблема – устаревшее сцени-
ческое оборудование. Оно устарело в пер-
вую очередь концептуально. Те, кто был в 
новых или недавно капитально отремон-
тированных московских театрах – «Мас-
терская Петра Фоменко», «Et Cetera», 
Музыкальный театр им. К.С. Станислав-
ского и В.И. Немировича-Данченко и др., 
– поймут, о чём я говорю. Сегодня теат-
ру, чтобы принимать активное участие в 
российской и международной театраль-
ной жизни, нужно располагать такой сце-
ной, на которой можно поставить любой 
современный спектакль со всеми мысли-
мыми и немыслимыми звуковыми, све-
товыми, трансформационными эффек-
тами. Без этого коллеги из-за рубежа, да 
и из лучших театров России к ним просто 
не поедут. Большинство наших старых те-
атров таких возможностей не имеют.

Проблема не нова, я о ней говорил и 
писал не раз. Во многом благодаря этому 
была принята и работает программа ре-
конструкции и капитального ремонта мо-
сковских театров – два-три из них ежегод-
но «встают» на ремонт. В настоящее время 
это театры Романа Виктюка и «Геликон-
опера» (здание на Большой Никитской), 

в ближайшее время планируется начать 
работы в «Современнике». В этом году 
открылись после ремонта Театр Россий-
ской армии и Театр Наций, открыта новая 
сцена театра «У Никитских ворот».

Однако, как оказалось, такие тем-
пы ни зрителей, ни город не устраива-
ют. Сколько ещё лет многие театральные 
здания будут находиться в полуаварий-
ном состоянии, пока до них дойдёт оче-
редь на ремонт? Эту ситуацию в полной 
мере оценил мэр столицы, побывав в од-
ном из московских театров. Он пообещал 
выделить средства на то, чтобы в течение 
трёх лет был проведён капитальный ре-
монт всех театральных зданий, которые в 
этом нуждаются. Очень хотелось бы, что-
бы это решение не было затронуто секве-
стированием бюджета.

Я подробно остановился на ряде город-
ских проблем, решение которых напря-
мую связано с ритмичным бюджетным 
финансированием. Понимая сложность 
положения Департамента культуры, ко-
торому, естественно, хочется сохранить 
все свои проекты и объекты, я считаю, 
что необходимо выделить приоритетные 
направления, которые не должны под-
вергаться сокращению ни при каких об-
стоятельствах. При этом, как показывает 
практика, на многое денег всё равно не 
хватает. Надо ли вообще в таких условиях 
проводить «секвестирование культуры»?

Есть ещё один момент. До конца по-
следнего театрального сезона (до июня 
сего года) культурная Москва жила под 
впечатлением открытия Большого теат-
ра. Его реконструкция – огромное дело, 
которым город (несмотря на имевшиеся 
издержки) может гордиться. Но возника-
ет вопрос: чем жители Москвы, деятели 
культуры будут гордиться из сделанного 
за этот период? Что останется в памяти? 
Где та изюминка, тот креатив, которые по-
зволят сказать, что у нас в Москве в облас-
ти культуры что-то сделано не хуже, чем в 
Европе, а может, и лучше?

Хочу обратиться к правительству Мо-
сквы: в последние годы в Москве в об-
ласти культуры действительно сделано 
очень много. Музейное и библиотечное 
дело, музыкальное образование, репер-
туарный театр благодаря городской под-
держке действительно вышли на новый 
качественный уровень. Следует двигать-
ся дальше, а не замедлять процесс сек-
вестированием. Разумная оптимизация, 
а не сокращение бюджета – вот что, на 
мой взгляд, актуально сегодня.

Важно, чтобы средст-
ва от сокращения опреде-
лённых расходов остались 
в распоряжении Департа-
мента культуры и были на-
правлены на более насущ-
ные цели. И необходимо, 
чтобы все мы об этом зна-
ли. Нужна открытость.

Евгений ГЕРАСИМОВ,
народный артист России,

депутат Мосгордумы
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ЗЛОБА ДНЯ

Сохранить нельзя секвестировать
Департаменту культуры Москвы предстоит решить, где поставить запятую

ФОТОГЛАС

Обычно летом московское правительство проводит корректиров-
ку бюджета. В этом году некоторое сокращение предполагается и 
по статьям бюджетного раздела «Культура». Так дал понять прес-
се руководитель Департамента культуры Москвы Сергей Капков, 
рассказав, что его ведомство уже приняло решение прекратить 
финансирование некоторых творческих коллективов – театра Ев-
гения Петросяна, ансамблей «Хор Турецкого» и «Русская песня», 
центра Людмилы Рюминой, которые, по его мнению, способны к 
самофинансированию. В связи с возможным секвестированием 
бюджета на текущий год по разделу «Культура» мне хотелось бы 
заострить внимание на программах, которым сокращение финан-
сирования может нанести серьёзный ущерб.
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Ежегодно в Москве проходит торжественное посвящение в студенты, в котором 
принимают участие более 40 тысяч первокурсников. А на все мероприятия парада 
московского студенчества приходят более 100 тысяч студентов.
Каждый год в московские вузы поступают тысячи абитуриентов, приехавших 
практически из всех городов России и многих стран ближнего и дальнего зарубежья.
Парад студенчества – это своеобразный старт первокурсников в студенческую 
жизнь, демонстрация сплочённости, исполнение Гимна московского студенчества 
и огромный концерт с участием звёзд всех музыкальных направлений.
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В минувшую субботу в Таллине состоялась торжественная 
церемония открытия памятника Святейшему Патриарху 
Московскому и всея Руси Алексию II. Бронзовый бюст пат-
риарха установлен рядом с храмом в честь иконы Божией 
Матери «Скоропослушница», который строится в жилом 
массиве, где проживает русскоязычное население города. 
Памятник освятил митрополит Таллинский и всея Эстонии 
Корнилий. Патриарх родился и жил здесь в течение многих 
лет (с 1961 по 1986 год), управлял Таллинской епархией.

89-й сезон в Московском академическом теат-
ре сатиры открылся традиционным сбором 
труппы. Звёзды радостно приветствовали 

друг друга, целовались под вспышки фотока-
мер и телевидения… Все живы-здоровы, через 
год – юбилей, в президиуме – лучшие артисты, 

рядом сидят А. Ширвиндт, Ю. Васильев. В 
зале скромно расположился режиссёр Роман 
Виктюк, который в конце сентября собира-
ется удивить театральную Москву сенсаци-

онной премьерой пьесы «Реквием по Радамесу» 
А. Николаи, в которой заняты три народных 
артистки – Вера Васильева, Ольга Аросева и 
примкнувшая к ним Елена Образцова. Будут, 

разумеется, и другие премьеры.

� Саммит АТЭС… Часть объектов вполне мо-
жет считаться полезной. Но это – обычные во-
обще-то объекты и мероприятия, которые надо 
делать в любом городе.

Naganoff

� Мост на остров Русский был необходим и 
запланирован ещё в самом начале двадцатого 
века. Вот так и жили без него…

Sash-kan

� У меня семья – 4 человека. Зарабатываю я 
один. Итого налогов из моего кармана потра-
тили почти на 19 тыс. р. Мне как-то жаль их на 
бесполезную потёмкинскую деревню.

Stranger_r

� Показуха в чистом виде! Показуха стоимос-
тью 679,3 млрд. руб. По-моему, побили рекорд 
по неэффективности вкладывания денег!

Martin_222

� Мне кажется, не было ни одного меро-
приятия в истории человечества, связанного 
с производством реальных ценностей, кото-
рые не сопровождались бы критикой умозри-
тельных аналитиков)) лень гуглить – но на-
верняка нашлось бы много ссылок о том, как 
неэффективны расходы на любую грандиоз-
ную стройку. Возьмём по аналогии: Золотые 
ворота в Сан-Франциско стоимостью 37 млн. 
долларов.

Vbulahtin

� Ни одна из стихий не осталась непокорён-
ной национальным лидером: и земля, и вода, и 
огонь, и воздух – всё за него. Наверное, имен-
но это отчаянно пытаются продемонстриро-
вать кремлёвские пиарщики. А может быть, и 
сам президент, ведь, по словам директора за-
поведника, в котором выращивают стерхов, 
полёт был инициативой Путина. 

U_malashenko

� И правильно сделал, что полетел, вам, пол-
зучим, его не понять! Каждый изощряется, что 
б такого плохого сказать. Неба на всех хватит, а 
ну полетайте, ползучие! Только на гадости спо-
собны, на добрые дела у вас кишка тонка… Да 
ни один другой президент такого сделать не мо-
жет, а вы, вместо того чтобы гордиться, его гря-
зью поливаете, а сами и прыгнуть через лужу не 
сможете!

Glokaya Kuzdra

� Им (участникам Паралимпиады в Лондоне. 
– Ред.) сочувствие ваше не надо, потому как они 
не считают себя неполноценными или ущерб-
ными. Вы, наверное, перепутали их с теми, кто 
у метро за мелочью сидит. Они Спортсмены с 
большой буквы, люди с характером, огромной 
силой воли и любви к жизни.

Slinehaf

� Неужто интересно на инвалидов убогих смо-
треть? Напоминает шоу уродов, где всяких не-
счастных фриков показывают за деньги. Так и 
здесь, эксплуатация. Ничего святого у людей. 
Главное – шоу замутить и рекламу показать, 
дабы бабло дали.

Vаnger
� Инвалид, фрик и убогий – это ты, в голове, 
к сожалению, это неизлечимо… А эти люди, ре-
ально сильные телом и духом, доказывают, что 
нет ничего невозможного. Полный респект им 
за это.

U96

� Наши паралимпийцы зачастую выступают 
намного лучше, чем здоровые спортсмены, у ме-
ня осталось приложение ещё с Олимпиады, по-
ставлю это, а потом сравню.

Dioxidizer
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П
рочитала статью («ЛГ», 
№ 22) «Надо ли нам стано-
виться европейцами?» Ав-

тор приходит к выводу, что надо. 
Правда, сетует, что ментальных ев-
ропейцев в нашем населении все-
го 17–19%. Но надо постараться, 
подтянуться, завести настоящую 
демократию и разделение властей 
– и «всё будет чрезвычайно хоро-
шо», как говорил герой Ильфа и 
Петрова.

Удивительно даже, сколь живу-
чи подобные воззрения. Когда-то 
с ними наперевес пошли мы на 
штурм ненавистного совка, стре-
мясь, если помните, «войти в ев-
ропейский дом».

Вообще у нас господствует чис-
то туристическое представление о 
Западе: это место, где чисто и бо-
гато. А вот почему так – это совсем 
не простой вопрос. Запад – это 
вообще удивительный культур-
но-исторический феномен, к не-
му принадлежит процентов 15 че-
ловечества. Остальные, наверное, 
тоже не прочь жить богато и опрят-
но – так ведь не получается. По-
чему на Западе чиновники воруют 
всё-таки умеренно, даже в Италии, 
а в других странах – себя не пом-
ня? (Воображать, что у нас воруют 
как-то по-особенному – это мания 
величия.) Почему у них так, а у нас 
вовсе наоборот? Ответ прост: надо 
завести аналогичный образ прав-
ления и переменить надлежащим 
образом нравы – и всё получится. 
Наша интеллигенция вообще лю-
бит простые мысли – на это обра-
щали внимание ещё авторы «Вех». 
Бердяев говорил, что идейный ба-
гаж наших интеллигентов исчер-
пывается «карманными катехизи-
сами».

Вы приходите в дом к вашему 
приятелю и обнаруживаете, что 
живёт он не в пример лучше ваше-
го. Почему? Оттого ли, что он по-
лучил доходную профессию, оттого 
ли, что женился на разумной жене, 
а не на вашей мегере, оттого ли, 
что в 90-м году не терял времени в 
аспирантуре, как вы, а сразу взял 
быка за рога и стал торговать спир-
том «Рояль»? В чём тут причина? И 
в том, и в этом, и ещё во многом. Но 
главное – в характере вашего зна-
комца. Судьба хоть народа, хоть 
человека – это развёртывание его 
характера во времени.

Не знаю, сами ли наши интел-
лигенты придумали, что всё дело в 
демократии, или подсказали наши 
американские друзья, у которых 
всё хорошее именуется демокра-
тией, а плохое – тоталитаризмом.
Но Пётр Первый навсегда прики-
пел сердцем к Европе, когда там 
ещё никакой демократии в заводе 
не было. Демократии не было, а 
чистота и порядок – были. Более 
того, были они, если верить рома-
ну «Пётр I», даже в московском Ле-
фортове, в Немецкой слободе.

Привязанность нашей интелли-
гентской мысли к демократии вы-
ражает её любовь к простой мысли.

Свобода слова ограничивается 
приличиями. У каждого свои огра-
ничения.

У них там свобода слова? Полно-
те, господа! Там у каждого свой дви-
жок. Движок, чтоб работать. Чтоб 
держать язык за зубами. У нас это-
го нет. Поэтому нам нужны единый 
двигатель и ограничитель на всех. 

Вроде как двигатель на старинной 
фабрике. Или электродвигатель на 
каждом станке.

Бердяев верно говорил, что 
именно славянофилы знали Ев-
ропу. Именно они понимали, что 
русским это не годится. Европе-
ец по масштабу и настрою лич-
ности – лавочник. (Это обстоя-
тельство когда-то привело в ужас 
полунемца Герцена.) Честный 
квалифицированный лавочник, 
любящий своё дело и не обсчиты-
вающий покупателей, потому что 
эдак можно, упаси боже, потерять 
клиентуру. В лавке которого всё 

расставлено по местам и чисто 
выметен пол. А кто мы? Бродяги. 
Ничего по-настоящему не ценя-
щие, ни к чему по-настоящему 
не привязанные и готовые в ми-
тинговом азарте разрушить свою 
жизнь не за понюшку табака. Мы 
увлекаемся идеями…

Поэтому нам нужен хозяин, 
который бы отвечал за всё и при
надобности сёк на конюшне за от-
клоняющееся поведение. Наш че-
ловек не любит, когда ему говорят: 
«Делай, что хочешь». Он активен 
только под давлением. Я наблю-
даю постоянно, как наши продав-
цы (частники! заинтересованные!) 
бросают работу, как только слег-
ка приподнимутся в материаль-
ном отношении. Всё это настоль-
ко неизменно, что не может быть 
случайностью. Редкие люди ра-
ботают без понуканий, способны 
сами себе установить сроки и дать 
задание. И главное – выполнить 
его. И при этом все свои неудачи 
вешают, словно кафтан на чужой 
гвоздь, как называл это проникно-
венный знаток русской души И.А. 
Гончаров. У нас всегда или прави-
тельство плохое, или климат, или 
среда заела.

Что они сами хотят свободы и 
чтоб никто не давил и не командо-
вал – это верно. Так ведь и подрост-
ки постоянно мечтают освободить-
ся от гнёта докучных и устарелых 
«родаков».

Русский человек – неоформлен, 
беспределен. Наблюдение старин-
ное. Некоторые связывали это его 
свойство с беспредельностью и 
неоформленностью бескрайней 
Русской земли, где три года скачи 
– ни до какого государства не дос-
качешь.

И что тут такого особенного, а 
паче того – оскорбительного? На-
против, оскорбительно обезьянни-
чать, а не жить своей жизнью. А у 
нас именно так и есть: настоящим 
человеком считается европеец. 
Этот мотив очень выражен в ста-
тье: надо подтянуться и стать ев-
ропейцами. Подтянуться надо, но 
европейцами нам стать всё-таки не 
удастся. И не требуется этого. Надо 
развиваться и совершенствоваться 
в качестве русских, а не «крашеных 
кукол европейского просвещения», 
как называл это Ключевский. Ни-
кто никому не должен подражать.

Не потому нам не надо копиро-
вать Европу, что мы потеряем свою 
«самость». Бог бы с нею, с самостью, 
если б на смену пришли ответствен-
ный старательный труд и опрятная 
разумная жизнь. Подражать не сле-
дует, потому что это невозможно и 
вредно. Не в каком-то высшем и фи-
лософском смысле, а в самом про-
стом – житейски-практическом. 
Жизнь от этого становится не лучше, 
а хуже: беднее, грязнее, уродливее.

Люди не властны в своих учре-
ждениях. Нам нужны не слишком 
сложные государственно-право-
вые конструкции. Советская власть 
была такой простой конструкцией, 
как и партийные комитеты. Про-
стому человеку можно было куда-
то пойти и так ли иначе доискаться 
правды. Сегодня это не-воз-мож-
но. Об этом я думала, стоя на ми-
тинге протеста против вырубки 
лесов в лесопарковом поясе столи-
цы. Когда-то нельзя было срубить 
дерево на СВОЁМ участке, по-
тому что это были «лёгкие столи-
цы». А теперь рубят и застраивают. 
И всё, как объясняет начальство,
«в рамках правового поля».

Предвижу обычное возражение: 
«А почему же у них всё это действу-
ет?» Потому что юридические зако-
ны, в отличие от законов природы, 
приводят в движение люди. А люди 
у них другие. Узкие, мелкие, склон-
ные подчиняться правилам. Est mo-
dus in rebus. Как говорил Гораций, 
всему есть предел, всё имеет свою 
меру.

У Андрея Платонова есть рас-
сказ «Государственный житель»: 
там герой постоянно повторяет: 
«Ждите движения государства, оно 
всё предвидит».

«Население, – рассуждал герой, 

– постоянно существует при госу-
дарстве и обеспечивается им необ-
ходимой жизнью».

Мне кажется, большинство на-
шего народа – это те самые го-
сударственные жители. Они, как 
платоновский персонаж, стараются 
«бездирективно ни во что не совать-
ся» – в том числе и в свою собствен-
ную жизнь. Они – прирождённые 
наёмные работники, люди на зар-
плате. Они не ищут новых путей, 
они, возможно, и добросовестные 
и квалифицированные труженики, 
но им непременно нужно указать их 
место и круг обязанностей. И по-

ка можно жить (а жить они могут в 
самых непритязательных условиях) 
– они будут ходить на это место и 
исполнять свои обязанности, как 
привыкли. Как птица летит по за-
ложенному в гены маршруту. Пока 
не закроется это место – радикаль-
но и навсегда.

Это фундаментальное свойство 
наших людей. Именно так объ-
ясняется на первый взгляд необъ-
яснимое: им месяцами не платят 
зарплату, а они всё равно туда ходят. 
«Гордый взгляд иноплемённый» ни-
чего не поймёт: зачем? А они и сами 
не понимают, зачем. Положено так. 
А куда идти-то?

Презирать их и насмехаться свы-
сока, как это было принято в эпо-
ху разгула либеральных ценностей, 
– не от большого ума. Благодаря 
таким людям у нас как-то ещё те-
плится жизнь: они как-то учат, ле-
чат, кое-как латают изношенную 
инфраструктуру.

Наш – массовый! – человек не 
умеет и не хочет ставить перед со-
бой какие-то там задачи, куда-то 
рваться, комбинировать что-то, 
чтобы улучшить своё положение, 
чтобы заработать что-то, чтобы 
вылезти куда-то. Его идеал – си-
деть на месте и делать, что велят. 
И это он будет делать до самой рас-
последней крайности. Пока бук-
вально есть крыша и кусок чёрст-
вого хлеба.

Шевелиться он начнёт, только 
если этот кусок у него отнимет-
ся. Мотивации «вверх», к добыче 
– у русского человека нет. Или она 
слишком слаба. Есть мотивация – к 
спасению. Не в религиозном, разу-
меется, смысле – в самом обычном, 
житейском. Недаром в Америке за-
влекают в сетевой маркетинг идеей 

обогащения («Ты сможешь путеше-
ствовать, купишь более престиж-
ную машину»), а у нас – идеей спа-
сения («Ты сохранишь здоровье, 
убережёшься от ужасов окружаю-
щей среды, защитишь детей от нар-
котиков, нищеты, панели»).

Разумеется, в любом обществе 
есть разные типы людей. Вопрос 
состоит в пропорции тех и других. 
Чтобы капитализм и вообще рыноч-
ная экономика были удачны, нужен 
некий критический процент людей, 
готовых действовать инициативно 
и самостоятельно. Если этого ми-
нимального процента нет – капи-
тализм не удаётся. Настоящий, дей-
ствующий, капитализм – это когда 
в народе силён этот самый капита-
листический дух. Когда жизнь по-
нимается (или, скорее, ощущается) 
как борьба, завоевание, приключе-
ние, путешествие с непредвиден-
ным результатом. У нас (и вообще 
в традиционном обществе) жизнь 
ощущается как ритуальный танец, 
как предусмотренное, заранее заве-
дённое кружение. Траекторию это-
го кружения определяешь не ты, а 
кто-то высший и главный, он же 
раздаёт блага. Дали тебе – спасибо, 
нет – на нет и суда нет.

Менее всего я склонна крити-
ковать такое отношение к жизни. 
А чего его критиковать-то? Его ис-
пользовать надо. Понимать и ис-
пользовать. Строить жизнь с учё-
том народного характера.

Что следует из нашего характе-
ра? Очень простая вещь. Социа-
лизм следует. Внутренний, встро-
енный в глубине личности движок 
экономического творчества у наше-
го человека очень слаб. Ну, может, 
кое-кому на малый бизнес хватит, 
но большое и серьёзное – не потя-
нет. Именно поэтому наша при-
ватизация привела только к по-
всеместному развалу и упадку (не 
единственно поэтому, но в значи-
тельной степени), а не к эконо-
мическому процветанию и скачку 
эффективности, как мнилось дог-
матикам экономикса.

У нас нет никакой серьёзной си-
лы, кроме государства. Мне лично, 
старой либералке и антисоветчице 
с дореволюционным стажем, очень 
печально это признавать, но что де-
лать – истина дороже. Только госу-
дарство способно расставить всех 
по местам и дать каждому задание. 
И этого – в глубине души – хочет 
народ. Не выдуманный либераль-
ными мыслителями, не отдель-
ные и избранные, но тот обычный 
«замкадский» народ, который есть 
на самом деле.

Когда-то в 90-е годы я работа-
ла в иностранной фирме, которая 
строила завод в Туле. Нам нужны 
были люди в администрацию заво-
да. Я решила сделать «добренькое» 
моей подруге и предложила устро-
ить её на работу – приличную ра-
боту, с оформлением по КЗОТу, с 
пенсионными и прочими начисле-
ниями. В своём училище она полу-
чала примерно 80 долларов в экви-
валенте, на новой работе получала 
бы триста и даже больше. Она – от-
казалась. Мотив: «Да я тут привык-
ла, люблю свою работу». Тогда я по 
молодости крути-
ла пальцем у виска. 
Сегодня смотрю 
по-другому. А кру-
тить пальцем у ви-
ска надо на тех, кто 
пытается заставить 
народ жить чужой, 
не своей жизнью.

Татьяна ВОЕВОДИНА

Валерий Иванов. 
Первопроходец 
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та неболь-
шая книжка 
посвящена 

личности поис-
тине удивительной, громадно-
го масштаба и дарования. Васи-
лий Татищев, сподвижник Петра 
Великого, был личностью воз-
рожденческого плана – дарови-
той, энергичной и поразительно 
многосторонней. Учёный, автор 
первого научного многотомного 
труда «История Российская с са-
мых древнейших времён», он был 
ещё отважным офицером, хитро-
умным разведчиком, искусным 
дипломатом, талантливым адми-
нистратором и крупным государ-
ственным деятелем, философом, 
географом, педагогом… И при 
этом чуть ли не во всех областях 
был именно первопроходцем.

Литературная деятельность Та-
тищева, включая и труды по ис-
тории и географии, преследовала 
всё-таки скорее публицистиче-
ские задачи: польза обществу была 
его главной целью. Он был созна-
тельным утилитаристом, всегда и 
во всём искал пользы для страны. 
Мировоззрение его изложено в 
«Разговоре двух приятелей о поль-
зе наук и училищ». Основная идея 
в нём – идея естественного права, 
естественной морали, естествен-
ной религии – заимствованная. 
Высшая цель, или «истинное бла-
гополучие», по этому воззрению 
заключается в полном равновесии 
душевных сил, в «спокойствии ду-
ши и совести», достигаемом путём 
развития ума «полезной» наукой. 
К ней Татищев относил медицину, 
экономию, законоучение и фило-
софию.

Свой главный исторический 
труд, над которым он проработал 
20 лет, Татищев передал в Акаде-
мию наук на хранение, но про-
должал работать над ним. Он по-
стоянно связывал настоящее с 
прошлым: объяснял смысл мос-
ковского законодательства обы-
чаями судейской практики и вос-
поминаниями о нравах XVII века; 
на основании личного знакомства 
с инородцами разбирался в древ-
ней русской этнографии; из лек-
сиконов живых языков объяснял 
древние названия…

Кроме истории Татищев со-
ставил большое количество со-
чинений публицистического 
характера, где даёт подробные 
наставления, обнимающие всю 
жизнь и деятельность человека. 
Он размышляет о воспитании, 
о разных родах службы, об отно-
шениях к начальству и подчинён-
ным, о семейной жизни, управ-
лении имением и хозяйством, 
указывает меры к умножению 
доходов государственных.

Это был типичный «птенец 
гнезда Петрова» с обширным 
умом, способностью переходить 
от одного предмета к другому, ис-
кренно стремившийся к благу оте-
чества, имевший своё определён-
ное миросозерцание и твёрдо и 
неуклонно проводивший его если 
и не всегда в жизни, то, во всяком 
случае, во всех своих научных тру-
дах. Память о людях такого калиб-
ра должна сегодня поддерживать в 
нас надежду, что российская элита 
может быть совершенно иной.

Виктор СТАРИЦКИЙ

ГОД ИСТОРИИ
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Кафтан на чужом гвозде
Почему нам не надо становиться европейцами

За что любить 
Гайдара?

Узнав из статьи А. Замостьянова «Розо-
вые ушки» торчат» (№ 30) о том, что М. 

Чудакова написала хвалебную книгу о Е. 
Гайдаре, я совсем не удивилась, т.к. в нашей 
стране уже давно всё шиворот-навыворот. 
Восхваляют не тех людей, которые созида-
ли, строили, защищали страну, а тех, кто её 
разрушал, ломал, кто проклинал своё про-
шлое, плевал на предков. С именем Гайдара 
наш народ связывает шоковую терапию 90-
х, развал страны, развал промышленности, 
науки, армии, безработицу, криминальные 
войны. Возможно, намерения у Гайдара бы-
ли самые благие, но весь тот ужас 90-х на-
род до сих пор вспоминает с содроганием. 
Поэтому мы все тогда и обрадовались Пу-
тину, который сумел и страну от дальней-
шего развала удержать, и хоть как-то жизнь 
тогда наладилась – это всё его заслуги. Но 
мы ожидали от Путина большего – даль-
нейшего развития страны, дальнейшего 
развития демократии, решительной и не-
примиримой борьбы с коррупционерами, 
реального улучшения жизни народа, чего 
нет, поэтому лично я не голосовала за него 
в марте. Но Путин хоть что-то сделал и де-
лает для страны. А что сделал Гайдар, что-
бы народ его помнил и любил? Конечно, 
молодым, не жившим в 90-е, можно вну-
шить что угодно. Но даже они больше по-
верят своим бабушкам и дедушкам, чем М. 
Чудаковой, хотя она, конечно, имеет право 
на своё видение.

Как можно считать хорошим человека, ко-
торый предал своего деда, воевавшего в Граж-
данскую и отдавшего жизнь за отечество уже 
на второй войне?

Не могу я понять этих сыночков, которые 
безбедно жили в советское время благодаря 
заслугам дедов и отцов, а потом, когда вырос-
ли, наплевали и на своё, и на наше советское 
прошлое, в котором всякое было, и на своих 
предков, которые бы в гробу перевернулись, 
узнав о предательстве внуков.

С. ЩЕРБАКОВА,
ЧЕЛЯБИНСК

Главный праздник –
День Крещения Руси
Мой отклик на беседу в № 26 обозрева-

теля «ЛГ» Владимира Сухомлинова с 
депутатом Госдумы кинорежиссёром Вла-
димиром Бортко. Прав уважаемый автор 
кинофильма «Собачье сердце»: не празд-
ник Великого Октября, но День Крещения 
Руси должен отныне и навеки стать обще-
гражданским праздником не только росси-
ян. Это должны узаконить совместно прези-
денты России, Украины и Белоруссии. Хочу 
процитировать высказывание Бортко: «Мне 
кажется, надо внести изменения и в ряд на-
ших праздничных дат. Несмотря на то что я 
коммунист, считаю, нужно учредить новый 
праздничный день – День Крещения Руси. 
Это ведь было великое событие, знаменовав-
шее создание нашего государства, никому не 
в пику, и все народы России будут отмечать 

праздник вместе с русскими. Заметьте, у нас 
много памятников, открываются новые. Но 
до сих пор не сочли возможным поставить в 
Москве памятник образователю государства 
Российского князю Владимиру». Абсолютно 
с этим мнением согласен.

И ещё. Руководители и члены КПРФ, ре-
шитесь наконец на благородный подвиг по-
каяния. Обратитесь к Патриарху Московско-
му и всея Руси, пусть он совершит достойный 
обряд похорон Ульянова-Ленина рядом с его 
последователем Джугашвили. А Мавзолей 
Ленина пусть станет историческим музеем 
«Россия в веках» с портретной галереей всех 
её правителей.

Виктор СТЕКАЧЁВ, ТУЛА

«Ну что, всё строишь 
электростанцию?»
Я читаю довольно много печатной прес-

сы, в основном либерального направ-
ления. Но заметил, что только «ЛГ» под-
нимает серьёзные, даже судьбоносные 
вопросы.

Наши либеральные журналисты и близ-
кие им люди постоянно обращаются к не-
коему новому, высокообразованному, креа-
тивному классу. Само слово «креативный» 
надо понимать в переводе с греческого как 
«творческий». Что же «творит» этот новый 
самодостаточный средний класс?

Если вспомнить фильм 1962 года М. Ромма 
«Девять дней одного года», то, думаю, никто не 
станет спорить, что это картина о людях твор-

ческих. Так вот, как те творческие люди в пре-
красном исполнении А. Баталова, И. Смокту-
новского и др. могли быть самодостаточными, 
не зависимыми ни от кого, в т.ч. от государства? 
Они что же, как герой Ильфа и Петрова, долж-
ны ядерный реактор мастерить из консервных 
банок и пишущих машинок? И как могут быть 
самодостаточными, независимыми ни от кого 
создатели андронного коллайдера?

На заре хрущёвской «оттепели», в 1956 го-
ду, писатель А. Кузнецов создал повесть «Про-
должение легенды», герой которой – молодой 
парень, выпускник московской школы едет 
строить Братскую ГЭС. И там, в Сибири, по-
лучает письмо от одноклассника:

«Ну что, дурак, всё строишь электростан-
цию? Ну, строй, строй! Только в это время 
умные люди настроят себе дачи. Одну –  в 
Крыму, другую –  под Москвой, а третью – 
на Рижском взморье».

С точки зрения современных либералов, 
надо понимать, что этот парень-строитель – 
действительно дурак. А его московский одно-
классник и есть продвинутый представитель 
среднего класса.

Мой старый друг, к сожалению, скоропо-
стижно скончавшийся в 2005 году, доктор 
физико-математических наук, заведующий 
лабораторией в академическом НИИ в со-
ветские времена, в 90-е, оказавшись в бед-
ственном положении, занялся бизнесом. Он 
возил с Тайваня компьютеры и продавал их 
в Санкт-Петербурге с большим «наваром» и 
таким образом какое-то время был весьма 
состоятельным человеком. Но ему никогда в 
голову не приходило, что, будучи исследова-
телем в области ядерной физики, он состоял 
в сословии примитивных совков, а, перейдя 

в коммерсанты, приобщился к креативному 
классу. Нет, он так никогда не думал.

Придя к власти в 90-е, либералы факти-
чески уничтожили сотни научных центров 
(академических и отраслевых), лабораторий 
при вузах, массу высокотехнологичных про-
изводств. Полтора миллиона наших учёных 
уехали на Запад, не пожелав или не сумев 
трансформироваться в креативный класс, 
т.е. в риелторов, ритейлеров, дистрибьюто-
ров, промоутеров, дилеров, брокеров и т.п.

Далее. Либеральные журналисты к ла-
кировочным характеристикам этого ново-
го креативного класса добавляют ещё сло-
во «высокообразованный». Но, простите, 
откуда в современной России могут поя-
виться по-настоящему высокообразован-
ные, если все наши даже лучшие вузы по 
рейтингу провалились из середины первой 
сотни аж в конец третьей? В тот же момент 
наша российская наука по индексу цитиро-
вания опустилась со 2-го места в мире после 
США (в 80-е годы прошлого века) на 14-е… 
Несколько лет назад ректор знаменитого 
МВТУ им. Баумана в интервью радио «Эхо 
Москвы» с горечью признался, что его вуз 
готовит специалистов «для ударных строек 
Европы и Америки».

Настоящий креативный класс (в смысле 
творческий) в современной России не востре-
бован, а то, к чему либералы приклеивают это 
определение, вовсе таковым не является. Это 
офисный планктон, который владеет компью-
тером и «мышкой» и занимается продажами-
перепродажами, рекламой, туризмом и ещё 
чем угодно, но только не творчеством.

А. БУЛАТ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

НАМ ПИСЬМО!

«В спокойствии
души и совести»
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ДИСКУССИЯ «ПОСТМОДЕРНИЗМ: 20 ЛЕТ СПУСТЯ»

Жрецы русского постмодерна

БЕЗ ЯРЛЫКОВ
Начнём с того, что любое литературное на-

правление политически, социально, этически 
и даже национально – нейтрально. Акмеист Гу-
милёв – белогвардеец, а футурист Маяковский 
– большевик. Реалист Бунин – тоже белогвар-
деец, основоположник аналитического искусства 
Филонов – комиссар. У белогвардейца Гумилёва 
учились писать и Тихонов, и Багрицкий, и Симо-
нов. У белогвардейца Бунина в учениках ходит 
вся советская талантливая проза. Объединяет 
их всех и делает великими общий национальный 
дух. Конечно, есть приверженцы того или иного 
метода, есть гении в каждом направлении, и я не 
думаю, что Илья Репин увлёкся бы авангардной 
живописью, а Павел Филонов перешёл в после-
довательные реалисты. Это их чисто формотвор-
ческое противостояние. Но, кроме эстетического 
противостояния, есть и политическое, социаль-
ное, национальное, да и чисто человеческое 
взаимодействие и взаимопонимание. К приме-
ру, мне Василий Иванович Белов не раз говорил: 
«Володя, мне чужд творческий метод Александра 
Проханова, но я его бесконечно ценю за предан-
ность Родине, за его русский державный дух». 
Да и мы с тем же Михаилом Лобановым, моим и 
соседом по даче и учителем, даже не спорим на 
эстетические темы. Михаил Петрович так и гово-
рит: «Я тебя никогда в этом не пойму. Ты смот-
ришь на литературу по-иному. Но мы оба всегда 
за Россию. И я всегда с тобой!»

И потому не будем вешать на постмодернизм 
никаких политических ярлыков. Сама по себе сти-
листика постмодерна, взятая как сумма приёмов, 
не может быть ни хорошей, ни плохой. Постмодер-
низм передаёт состояние хаоса, фиксирует хаос, 
но, увы, не литературный постмодернизм создал в 
нашей стране этот хаос. Тот же постмодернизм в со-
стоянии собирать осколки из разрушенного целого, 
систематизировать творящийся в стране хаос.

Конечно, постмодернизм связан со временем. 
У нас в России он, по сути, начался после круше-
ния великой советской цивилизации. Начался в со-
стоявшемся хаосе. Все отсылки к «Лолите» Набо-
кова или к «Москва – Петушки» Венечки Ерофеева 
ничего не стоят. Можно сослаться и на «Золотого 
осла» Апулея или на «Ревизора» Гоголя. А уж ког-
да участники дискуссии записывают в постмодер-
нисты всех творцов позднего советского авангар-
да от В. Некрасова до Э. Булатова, давних моих 
знакомых концептуалистов, я развожу руками: мо-
жет, и Малевича с «Чёрным квадратом» запишем в 
постмодерн или, наоборот, Дейнеку? У всех что-
нибудь отыщем и хаотичное, и цитатное.

Но, если говорить всерьёз, не связано ли воз-
никновение русского постмодерна с попытками 
вытащить из перестроечного хаоса хоть осколки, 
частицы уцелевшей советской культуры? По всем 
понятиям, в том числе и по требованию ельцинской 
власти, предыдущая культура должна была полно-
стью исчезнуть, уйти в небытие. И вдруг появляется 
постмодерн, который цитатно паразитирует именно 
на предшествующей советской культуре, сохраняя 
для будущих читателей хоть и осколочное её насле-
дие. Как археологи осторожно собирают осколки 
ценнейших ваз или украшений, а то и целых зданий, 
так и постмодернисты, кто осознанно, кто неосоз-
нанно, вытаскивают на свет Божий руины великого 
прошлого. Прекрасный историк Умберто Эко ска-
зал: «Каждая эпоха знает свой постмодернизм». В 
эпоху упадка культура становится заведомо мар-
гинальной. Приходит время культурного варварс-
тва. Но культурное варварство постмодернистских 
неофитов рушит господствующую ныне либераль-
ную модель жизни. Сохраняя, пусть в осколочном, 
хаотичном виде, мир великого прошлого.

Читайте внимательно: весь постмодернизм для 
потомков будет прочитываться едино вместе с са-
мой советской культурой. Без знания, откуда взята 
постмодернистская цитата, не интересна и самая 
едкая ирония над этой цитатой.

ОХРАНИТЕЛИ СОВЕТСКОГО
ПРОШЛОГО

Рухнул Советский Союз, и из груды обломков 
постмодернисты достают кто бессмертного ком-
дива Чапаева, кто «хорошего Сталина», кто че-
кистов, кто ту же самую женщину с веслом. Но 
либеральные постмодернисты делали свою охра-
нительную работу неосознанно – ни Виктор Еро-
феев, ни Владимир Сорокин, ни даже Дмитрий 
Быков сами не понимали, что они реставрируют 
советское прошлое.

В эту постмодернистскую работу по собира-
нию осколков и обломков великой Державы впол-
не осознанно подключились патриотические, де-
ржавные писатели. Постмодернизм – передышка 
перед новым взлётом. Да, постмодерн безыдеа-
лен, но сегодня и нет никаких идеалов, пока не 
сформировался в обществе новый идеал, надо со-
бирать обломки старой великой культуры. Собс-
твенно, и все вершины западного постмодерна 
держатся на величии былой европейской культу-
ры. Постмодерн должен быть национален более, 
чем даже реализм или авангард. Его величие де-
ржится на величии национальных предков нынеш-
них творцов постмодерна.

Как не может это понять тот же Евгений Ермо-
лин? Не может быть достижений у российского 
постмодерна, если он, в отличие от европейско-
го, не связан с национальной русской историей и 
культурой. Вот почему вдруг у сообразительного 
Сорокина возник такой резкий поворот к русско-
национальному: «Сахарный кремль», «День оприч-
ника», «Метель». Вот почему проваливается ны-
нешний Пелевин с его оккультными увлечениями, 
– этого не надо. И тому же Ермолину или Шемшу-
ченко настоящие достижения русского постмодер-
на надо искать совсем в другой, патриотической 
литературе. В постмодернистском её крыле.

Посмотрим же на нашу национальную русскую 
прозу, щедро использующую приёмы постмодер-

на. Может быть, если мы внимательно прочитаем 
явно постмодернистские книги Александра Проха-
нова и Юрия Полякова, Юрия Козлова и Юрия Пе-
тухова, Анатолия Афанасьева и Вячеслава Дегтева 
или щедро использующие постмодернистский ин-
струментарий романы Владимира Личутина «Миле-
ди Ротман» и «Беглец из рая», Веры Галактионовой 
«5/4 накануне тишины», прочитаем поэзию Юрия 
Кузнецова и Тимура Зульфикарова, мы отчётливо 
увидим, что и на постмодернистском пространстве 
умалчиваемое и оттесняемое господствующей ли-
беральной критикой державно-национальное на-
правление явно завоевало все высоты. Меня лишь 
поражает, что даже отнюдь не либеральные крити-
ки, такие как Владимир Шемшученко, Лев Пиро-
гов, Андрей Рудалёв и Дмитрий Колесников, ще-

дро критикуя либеральные пустоцветы, забывают 
о достаточно крупных достижениях именно в обла-
сти постмодернизма русской национальной лите-
ратуры. Критикам, даже патриотическим, нашими 
недругами профессионально навязывается одна и 
та же обойма либеральных имён: хоть ругайте, но 
пишите только о них. Больше ни о ком.

Но давайте хотя бы вспомним, как блестяще вы-
смеял ту же постмодернистскую либеральную про-
зу теми же приёмами постмодернизма Юрий Поля-
ков в романе «Козлёнок в молоке». О нём не любят 
писать ни левые, ни правые критики, но книжки-то 
его точно почитывают.

Говорят, высокий британский чиновник Свифт 
тоже поражал подчинённых и начальников своими 
вольнодумными ироническими книгами. Говорят, 
и вице-губернатор Салтыков-Щедрин приводил в 
недоумение, а то и в ярость чиновных коллег сво-
ими резкими сатирическими произведениями. Вот 
ещё два великих постмодерниста по жизни.

Поляков – из самых читаемых и раскупаемых 
писателей, а критики любого направления молчат, 
будто его и нет. Пусть бы ругали, громили. Обви-
няли бы в беллетризме, поверхностности, цитат-
ности, хаотичности, в чём угодно. Нет. Молчат. И в 
дискуссии о постмодернизме о нём молчат.

Юрий Поляков как бы по второму кругу, после 
нашумевших повестей в «Юности»: «Сто дней до 
приказа», «ЧП районного масштаба» и «Работа над 
ошибками», входил в литературу уже как мастер со 
своими постмодернистскими книгами: «Демгород-
ком» и «Козлёнком в молоке». Теперь ему в лите-
ратуре сам чёрт был не страшен. Ещё до «Кыси» 
Толстой и до кабаковских литературных антиуто-
пий, до постмодернистских изобретательств Пеле-
вина, легко и изящно он сотворил «Демгородок», 
используя умело весь запас постмодернистских 
приёмов, и быть бы ему вновь обласканным дем-
прессой, если бы он затолкал в придуманную им 
лагерную зону старых коммуняк или же ретивых 
поклонников «Памяти». Но Юра почему-то умуд-
рился в августе 1993 года в журнале «Смена», в 
самые напряжённо-кровавые дни, в повести «Де-
мгородок» с изящным бесстрашием выдуманным 
переворотом смести с власти легко угадываемо-
го Ельцина и всех его сатрапов – более того, по 
велению своего ума и сердца упрятал их в строго 
охраняемую зону. Всё своё ехидство развернул в 
сторону столпов демократии. Естественно, сразу 
же появились и разоблачители. Ниспровергатели 
таланта Юрия Полякова. Его попробовали списать 
за ненадобностью. Спешно перечёркивали всё его 
творчество. Но читатель оказался умнее демокра-
тических ниспровергателей. На их глазах писатель 
заматерел, стал намного богаче его изобретатель-
ный язык, с сюжетом вообще Поляков делал всё, 
что хотел, и всё получалось. Хотите детектив – най-
дёте у него такой, что злодея не разгадает до конца 
никакой знаток Шерлока Холмса. Хотите постмо-
дернизм – вот вам каскад приёмов, весь сюжет пе-
реворачивается вокруг самого себя, всё становит-
ся игрой, весь мир разыгрывается, словно колода 
карт. Но сквозь литературную игру читатель доис-
кивается до трагедии, в шуточках прячется драма-
тизм сегодняшнего человека.

Каково было действующим государствен-
ным чиновникам, каково было обслуживающей 
их придворной культурной элите читать про себя 
талантливо написанные постмодернистские раз-
рушительные «гадости» и разоблачения в канун 
октябрьских событий? Роман Арбитман в исступ-
лённо-либеральной тогда «Литературной газете» 
устроил писателю маленький погром: «Юрий Поля-
ков на бумаге отыгрался за все обиды, обществен-
ные и личные… Как выяснилось, писателю благо-
приятствовала атмосфера полуправды, в которой 
можно было показать себя на правах «разрешён-
ного» обличителя… Пока существовали «белые 
пятна» и закрытые области, легко и приятно было 
делать полшага вперёд и открывать Америку. Когда 
игра в догонялки кончилась и читателя требова-
лось привлекать чем-то иным, кроме оперативнос-
ти «отклика», Юрий Поляков был бессилен…»

Сегодня, когда Юрий Поляков, «бессильный 
и безработный», стал главным редактором той 
самой «Литературки», тотально провалившейся 
именно из-за её исступлённо-радикального ли-
берализма, читать эти лживые строчки критика 
даже смешно. Что ни слово, то явная ложь. А на-
писана и опубликована эта ложь в форме доноса 
была сразу же после октябрьского расстрела Дома 
Советов, когда ещё шли аресты противников ель-
цинского режима.

Роману Арбитману так же, как и другим его ра-
дикально-либеральным коллегам по разрушению 
культуры, от писателей требовалась и требуется 
ненависть ко всем устоям и традициям, ненависть 
к человеку вообще. К его святыням и идеалам.

Но талант Юрия Полякова лишён ненависти. Он 
и в иронии, и в сатире, и в публицистике своей, и в 
самом убийственном ехидстве мягок и сентимен-
тален. Может быть, поэтому его недолюбливают 
нынешние критики. Сентиментальная ирония, сен-
тиментальная трагедия и прекрасное знание языка 
улицы. Он не выдумывает слова. А внимательно 
слышит и видит. Юрий Поляков легко и весело, без 
излишних потуг соединил классическую традицию 
реальности жизни и карнавальный постмодернист-
ский камуфляж.

По сути дела, русские постмодернисты раз-
рушали ельцинскую перестроечную буржуазную 
идеологию. Так же как её уничтожали у себя левые 
постмодернисты Запада.

Сегодня «Козлёнка в молоке», так же как и «Де-
мгородок», смело можно назвать классикой пост-
модернизма – ничем не слабее Милорада Павича. 
Поляков гасил наших либеральных постмодернис-
тов их же собственным оружием. Роман «Козлёнок 
в молоке» вышел в 1995 году, с тех пор переизда-
вался не меньше пятидесяти раз. Читают. И есть 
за что, и есть над чем посмеяться и есть, о чём 
задуматься.

ПРЕДТЕЧА ПЕЛЕВИНА 
И ПРОХАНОВА

Ещё одного Юрия – Козлова – даже либераль-
ные критики сравнивали с Пелевиным. Мол, ес-
ли бы не держался упорно патриотических взгля-
дов, то и популярность была бы не ниже, чем у 
Пелевина. Карнавальность и шутовство постмо-
дернизма, его едкая ироничность по отношению 
к происходящему, та самая разрушительность, о 
которой так хорошо написал Валерий Рокотов, она 
присуща всей нынешней постмодернистской про-
зе Юрия Козлова, но, замечу тому же Рокотову, 
разрушает эта проза нынешнюю постперестроеч-
ную коррупционную идеологию. Увы, и в насквозь 
постмодернистской жизни Юрий Козлов, работая в 
нынешней властной структуре, прозой своей раз-
рушает свою же рабочую структуру. Может, так и 
надо? Может, так и можно спасти русскую нацию 
и русское государство? Вполне респектабельный 
и социально благополучный Козлов в литературе 
– беспощадный мститель за поруганную державу. 
При этом мстит он не дубинкой или кривым кинжа-
лом, а своими идеями. Это, скорее, один из рус-
ских пророков, увлечённый мистическими и рели-
гиозно-философскими мотивами русской нации, 
вписывающий в нашу либерально-коррупционную 
жизнь великие мифические модели спасения на-
ции и государства

«Колодец пророков» – роман, где под оболоч-
кой увлекательного триллера скрывается мисти-
ческая модель второго пришествия. То ли Хрис-
та, то ли Антихриста. Но и под оболочкой мифов 
скрывается ни много ни мало философия спасения 
нашего народа. Быть бы ему Кастанедой русским 
или Бердяевым, но мешает постмодернистская 
ирония. И над самим собой, и над своей высо-
кой службой, и над всеми попытками разрушения 
России. Об этом – в произведении Юрия Козлова 
«Колодец пророков». Уж ничем не слабее, чем ро-

маны Умберто Эко. Это один из самых талантливых 
писателей нашего времени, сумевший сказать но-
вое слово в русском постмодернизме.

В романе «Колодец пророков» налицо и мета-
физичность, и имперскость, и остросюжетность, и 
мистическая загадочность, и протестность, и да-
же социальность. Куда до него и по продуманно-
му сюжету, и по художественному мастерству, и 
по смысловой многослойности тому же «Коду да 
Винчи» Дэна Брауна? Скорее я бы сравнил Юрия 
Козлова с его старшим современником, близким и 
по отношению к миру, и по стилистике, и по мета-
физичности мышления Александром Прохановым. 
Да и «Колодец пророков» скорее прочитывается 
как явная предтеча прохановского «Господина Гек-
согена». Творческая близость этих писателей была 
заметна ещё с «Геополитического романса».

Читаю новый роман Козлова «Закрытая стра-
ница». Как замечает либеральный критик Лев Да-
нилкин, «обскурантист и мракобес» Юрий Козлов 
«…тоже умеет жонглировать метафизическими та-
релками в режиме реального времени, и это ув-
лекательное зрелище. Его философский свиток 
развёртывается с удивительной естественностью, 
будто легкоступый божок танцует над теплотрас-
сой…» Есть в рецензии Данилкина масса верных 
замечаний (так кто же его упрекнёт в непрофес-
сионализме?), но сводить всю «Закрытую табли-
цу» к похождениям «отца и дочери – помешанных 
на смерти и сексе…» я бы не стал. Уши гламур-
ной «Афиши» так и торчат из такого пристального 
прочтения. Скорее, для меня главная восемнад-
цатилетняя героиня нового козловского романа 
Альбина-Беба – это его писательский постмодер-
нистский щуп в новое поколение, в новое время, 
его убеждённость, что и в этом якобы насквозь ис-
порченном поколении пепси господствуют совсем 
другие, отнюдь не потребительские инстинкты. И, 
заглянув в закрытую таблицу будущего России, он 
видит в этом будущем и место для Иисуса Христа, 
и место для нового прочтения Иосифа Сталина. 
Тонко чувствующий слово, ироничный прорицатель 
и метафизик погружается в русскую державную 
кондовость. Что делать с таким небожителем? Как 
попридержать его от проникновения в главенству-
ющие постмодернистские «списки голубых фишек 
русской литературы»?

СПЛОШЬ РУССКИЕ РЕБЯТА

Хотел бы отметить, что само предположение о 
либеральной сути постмодернизма глубоко оши-
бочно. В тех же США постмодернисты обычно вы-
ражают взгляды прорасистского реакционно на-
строенного «белого молчаливого большинства». 
Постмодернизм решительно отрицает саму либе-
ральную толерантную контркультуру как доведён-
ную до предела практику мультикультурализма. 
Постмодернизм направлен на разрушение, но 
разрушение разлагающегося либерального об-
щества. Когда у нас с 1993 года после свержения 
советской власти и разрушения великой державы 
установился гибельный ельцинский режим, имен-
но постмодернизм и должен был обрушиться на 
него.

Что он и сделал. Вместо заданного идеологами 
режима пафосного антисоветизма гуляет в нашем 
обществе спасительная постмодернистская иро-
ния в адрес наших перестройщиков, благодаря ей 
не установить у нас ни культ Егора Гайдара и его 
дружков, ни культ «спасителей Отечества» Ельцина 
и Горбачёва. Вовремя пришёл к нам разрушитель-
ный русский постмодернизм. Я в восторге от статьи 
Валерия Рокотова, но он же признал – разрушили 
державу не постмодернисты, которых во время оно 
не было вовсе, а обуржуазившиеся партократы, 
самые примитивные соцреалисты, прибравшие к 
своим рукам целую цивилизацию. Закончится вре-
мя постмодернизма, хаоса и осколков, неизбежно 
придут и новые лидеры, и новая литература. В со-
ветское время тоже сначала в головах у народа вы-
мывали дореволюционные ценности (плохие они 
были или хорошие – другой вопрос), а потом уже 
создавали советскую героику.

Вспомните 90-е годы, когда на Ельцина моли-
лись миллионы людей (а это, увы, было!). Не будь 
разрушительного постмодернизма, вот и утвер-
дился бы на века в сознании народа этот дикий 
капитализм.

Когда мы лет пятнадцать назад с моим ны-
не покойным другом Юрием Петуховым задума-
ли и стали выпускать серию «Библиотека сверх-
реализма», по сути, мы и выпускали нынешнюю 
классику русского постмодернизма. Этот термин 
уже тогда перехватили либералы, жаль, мы с ними 
не поборолись. Я убеждён: в России всё должно 
быть русское – от русского реализма до русского 
постмодернизма. Все лидеры всех авангардных, 
модернистских и постмодернистских направлений 
– это заведомо национально русские творцы. Ни-
колай Гумилёв и Александр Блок, Даниил Хармс 
и Александр Введенский (обериуты сплошь были 
русскими националистами), Василий Кандинский 
и Владимир Татлин, Павел Филонов и Велимир 
Хлебников, Всеволод Некрасов и тот же Дмитрий 
Пригов, вплоть до Владимира Сорокина и Виктора 
Пелевина – сплошь русские ребята. Они и доходят 
до своих крайностей и чрезмерностей чисто по-
русски, безоглядно.

Когда мы с Петуховым говорили о сверхреализ-
ме, мы и имели в виду постмодернистское направле-
ние, отражающее весь хаос наших дней, воссоздаю-
щее из осколков разбитого новую картину мира. Мы 
успели издать в серии книги Александра Проханова, 
Владимира Личутина, Тимура Зульфикарова, Викто-
ра Пронина, Анатолия Афанасьева, самого Юрия Пе-
тухова… Готовились к изданию книг Юрия Козлова, 
Юрия Полякова, Веры Галактионовой, Юрия Мам-
леева, Анатолия Кима, Владимира Орлова, Эдуарда 
Лимонова, хотели привлечь даже Владимира Соро-
кина с его новыми опричными романами.

Петухов сказал в беседе со мной: «Что каса-
ется традиционного русского реализма, то он не 
умер и никогда не умрёт. То, что создано веками, 
что увековечено русскими гигантами, от Толсто-
го до Бунина, будет постоянно развиваться. Хо-
тя, я уверен, у каждого реалиста есть и мгновения 
сверхреализма. Скажем, у Распутина в «Прощании 
с Матёрой», у Белова в «Привычном деле», у Ли-
чутина в «Беглеце из рая». Русский реализм – это 
осевое направление в литературе. Оно было, есть 
и будет. Столбовую дорогу никто отменить не мо-
жет. А сверхреализм даёт возможность расширить 
поле реализма. Когда мы видим несусветную ду-
рость мира, в котором всё нелогично, всё не свя-
зано, нам требуется иное видение предмета. Иное 
постижение. Включается наше подсознание, наше 
сверхсознание. Мы даём отпечаток того, что про-
исходит в мире. Пусть это – изменённое зеркало 
нашего подсознания, всё равно оно существует, и 

значит, даёт возможность прояснить мир. Я счи-
таю, что тенденция сверхреализма будет расти во 
всём мире. Ибо ушли былая ясность и простота 
событий… Дорог мне роман «Бойня», где я пред-
видел всё, с нами произошедшее. С «Бойни», не-
сомненно, пошла вся обойма антиутопий в русской 
литературе. От «Кыси» Толстой до «Дня опричника» 
Сорокина. На «Бойню» написали даже пародию. 
Потом внезапно замолчали. Абсолютно все. Обид-
но, что царит заговор молчания. Не ругают, не хва-
лят – не замечают. Но есть читатели…»

Неслучайно же первым великим жрецом крас-
ного постмодернизма назвал священник Алек-
сандр Шумский не какого-нибудь Пелевина или 
Сорокина, а Александра Проханова. Вот истинная 
глыба русского национального постмодернизма. 
Вот у кого могут поучиться и Павич, и Эко, и Зюс-
кинд. Но, как водится, «лицом к лицу лица не уви-
дать».

Меня поражает, что даже Проханова за полгода 
никто в дискуссии о постмодернизме не назвал. Ка-
кая же тупая у нас критика. Неужто видят всерьёз в 
Проханове замшелого реалиста? Как говорил Ста-
ниславский: не верю! Почему сводят постмодер-
нистское литературное направление к одной по-
литической либеральной группировке? Кто-нибудь 
знает, каких политических взглядов придерживался 
серб Павич? За какую партию голосовал Зюскинд? А 
куда подевать ультраправого профашиста Борхеса? 
Так и в русской литературе – постмодернизм был 
порождён Александром Прохановым.

Когда же закончится у нас вся эта либеральная 
жандармерия, диктующая свои взгляды в литера-
туре даже отнюдь не либеральной «Литератур-
ной газете»? Ведь измени набор имён, назови в 
дискуссии имена Проханова, Козлова, Полякова, 
Галактионовой, совсем другая дискуссия получи-
лась бы!

МИССИЯ НА ОБЛОМКАХ

Александр Проханов – это главный символ рус-
ского постмодернизма. Главное его достижение. 
Всё творчество Проханова, стиль его поведения, 
его работ, его публицистики, стиль самой газеты 
«Завтра» надо рассматривать как явления постмо-
дерна, причём такого уровня, который никогда не 
снился самым либеральным постмодернистским 
идеологам. Не скрываю, я об этом писал и говорил 
уже лет десять, не меньше. Писал о том, что в сво-
ей прозе Проханов выглядит не упёртым национа-
листом, а утончённым постмодернистом. Он своим 
романом «Господин Гексоген» раззадорил целое 
племя молодых постмодернистов. Не у Сорокина 
и Пелевина они учились, а у Проханова.

«Господин Гексоген» – роман не столько реа-
листичный, сколько постмодернистский по всем 
канонам этого направления. Классика постмо-
дернизма. У Проханова цитатны даже названия 
романов: «Теплоход «Иосиф Бродский», «Человек 
Звезды», «Надпись». Уход «красной империи», по 
словам А. Проханова, настолько радикальная тема 
в жизни страны, что на это разрушение надо бы-
ло ответить своим постмодернистским тотальным 
разрушением нынешнего либерально-коррупци-
онного строя. Постмодернизм как оружие в руках 
русского пролетариата.

Кто читает так называемых постмодернистов 
Михаила Шишкина, Александра Иличевского, 
Слаповского или Зайончковского, или Яркевича? 
Никто, кроме их друзей и родственников (увы, и 
преподавателей вузов, которым этих либеральных 
постмодернистов просто навязывают силой наши 
власти). У Проханова или Полякова, Козлова или 
Кузнецова читателей в десятки раз больше. Ибо, 
кроме постмодернистского инструментария, у них 
есть ещё русская национальная энергетика.

О своём постмодернизме не один раз заяв-
лял и сам Александр Проханов. «Постмодернизм 
возникает на обломках того, что строилось ве-
ками и вдруг обрушилось. Постмодернизм есть 
исчезновение осей, эстетических, этических, ка-
ких угодно. Рухнул Кёльнский собор, и постмо-
дернизм выхватывает из груды кирпичей кусочек 
витража, фрагмент алтаря, какую-нибудь химе-
ру с кровли. И втаскивает в свою копилку. Ведь 
творчество остановить нельзя. А материалов для 
творчества нет. И новое творчество пользуется 
этим распадом…»

Из постмодерна мы рано или поздно выйдем, 
как старые революционеры, ставшие строителями 
и охранителями, потеряв надежду на старые исти-
ны, но обретя в конце концов новые. И мы уже на 
новом уровне обретём свою новую русскую Ис-
тину. В эпоху постмодерна все былые константы 
теряют своё значение, и религии, и идеологии. Но 
если мы сейчас живём во мраке тотального раз-
рушения России, то самое важное – разрушить 
эти константы разрушения, используя тот же 
постмодернизм. Неслучайно же движущей силой 
патриотической литературы нынче являются не 
традиционалистские направления, и на смену Ва-
силию Белову и Николаю Рубцову пришли во имя 
той же России Александр Проханов и Юрий Кузне-
цов и их более молодые соратники. Почему увлече-
ны приёмами постмодернизма все наиболее яркие 
русские писатели: от Павла Крусанова до Влади-
мира Личутина, от Веры Галактионовой до Марины 
Струковой? Потому что используют его для созда-
ния нового Дивного мира. Хватит оплакивать по-
гибший мир, надо собирать его обломки и осколки. 
Постмодернизм – это мир осколков. Ну что ж, бу-
дем через осколки всматриваться в великое про-
шлое, постигая великое будущее.

Всё-таки всегда именно русские националь-
ные силы определяли развитие русской культуры 
во всех направлениях. Неслучайно и Пастернак с 
Мандельштамом прорывались в русскую нацио-
нальную культуру «сквозь еврейский хаос», не-
случайно Иосиф Бродский не ходил в синагоги и 
отказывался от поездок в Израиль. Дело не в ев-
рействе, они понимали, что в мировую литературу 
они могут пройти только через русскую. Уничтожив 
в себе местечковость.

Русский постмодернизм для своей всемирнос-
ти должен стать национальным русским постмо-
дернизмом. Постмодерн, когда все старые смыслы 
утеряны, а новые ещё не обретены, должен стать 
временной опорой в своей цитатности и историч-
ности, сосредоточивая всех нас 
на великих русских шедеврах 
прошлого. Надо не преодолевать 
постмодернизм, а сосредоточи-
вать его на коллекционировании 
осколков великой русской куль-
туры.

Мы и на самом деле жрецы 
нашего русского постмодерна!

Владимир БОНДАРЕНКО

Вот уже полгода в «Литературной газете» идёт полемика о постмодернизме. Но, 
обратите внимание, как узок круг обсуждаемых имён. Как и всё в нашей культу-
ре, дискуссия замкнулась на десятке привилегированных либералов, навязан-
ных всему обществу постперестроечной элитой. Виктор Ерофеев, Владимир 
Сорокин, Виктор Пелевин, Михаил Шишкин, Дмитрий Быков… Из предшествен-
ников участники дискуссии лишь вспоминали Сашу Соколова и Андрея Битова… 
Больше никакой литературы вроде бы в России не было и нет.

При этом тот же либеральный критик Евгений Ермолин признаёт, что их ли-
беральный постмодернизм оказался гносеологически и этически бездарен. И 
нашей литературе он не дал ничего столь же значимого, как проза Павича и Эко, 
Зюскинда и Борхеса. Естественно, Ермолин промолчал, что и сербская проза 
Павича, и итальянская проза Эко, и немецкая проза Зюскинда, и латиноамери-
канская Борхеса прежде всего глубоко национальны, а потом уже постмодер-
нистичны. Наши безликие либеральные постмодернисты (так же как и безликие 
неореалисты, трансавангардисты и т.д.) без своего национального лица не спо-
собны чем-то поразить или хотя бы заинтересовать мир.



ЛИТФОРУМЫ
В рамках Года истории в 

России и к 200-летию победы 
России в Отечественной вой-
не Международный союз кни-
голюбов провёл круглый стол 
«Поэты пушкинской эпохи об 
Отечественной войне 1812 го-
да». Цель мероприятия – про-
демонстрировать важнейшую 
роль книги в деле сохранения 
культурных ценностей, обсу-
дить шедевры Д. Давыдова, 
И. Лажечникова и К. Батюш-
кова.

В рамках Международной 
книжной ярмарки в Пекине 
проведён круглый стол «Рус-
ская книга в Китае: вчера, се-
годня, завтра». В ходе круглого 
стола состоялась презентация 
изданий православного прихо-
да в Гонконге. В работе приня-
ли участие главный редактор 
издательства «Дар» Г.М. Гу-
пало, настоятель прихода во 
имя св. ап. Петра и Павла в 
Гонконге прот. Дионисий Поз-

дняев, профессор Пекинского 
педагогического университета 
Чжан Байчунь.

Второй Международный кон-
гресс литературных переводчи-
ков прошёл в Москве. Среди уч-
редителей – Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) 
РАН, Всероссийская государс-
твенная библиотека иностран-
ной литературы имени Рудоми-
но, Творческий союз (Гильдия) 
«Мастера литературного пере-
вода», Международный фонд 
«Наследие Л.Н. Толстого», Фонд 
социально-экономических и 
интеллектуальных программ 
(фонд Филатова), крупнейшие 
лингвистические вузы страны: 
Московский лингвистический 
университет (МГЛУ), Литера-
турный институт имени Горько-
го, Российский гуманитарный 
университет (РГГУ), Санкт-Пе-
тербургский государственный 
университет, а также Высшая 
школа перевода МГУ, РИА «Но-
вости» и «ТВ-Новости».

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
Памяти поэта Заозёрной 

школы Геннадия Жукова по-
свящён фестиваль «Малахов 
Камень – 8» на хуторе Недви-
говка Ростовской области. В 
программе фестиваля приняли 
участие: Юрий «Торин» Греч-
кин (Ростов-на-Дону), Алек-
сандр Сурнин (Краматорск, 
Украина), Евгений Муравь-
ёв (Краснодар), Илья Оленев 
(Ростов-на-Дону), Лилия Са-
вицкая (Ростов-на-Дону), Ев-
гений Козюменко (Недвигов-
ка), Никита Козюменко (Азов), 
Лев Колбачев (Ростов-на-До-
ну), Дмитрий Коваленко-Гуса-
ров (Шахты), Виталий Фёдоров 
(Ростов-на-Дону), Алексей Бо-
гданов и группа «Другая сторо-
на» (Ростов-на-Дону), Полина 
Ефименко (Ростов-на-Дону), 
группа Uselesshead (Ростов-
на-Дону).

ЛИТПРАВО
27 апреля 2012 года Госу-

дарственной Думой РФ в пер-
вом чтении был принят законо-
проект, предлагающий новую 
редакцию статьи 1275 «Сво-
бодное использование произ-
ведения путём репродуциро-

вания». Поправка фактически 
предполагает нарушение иму-
щественных прав авторов и 
издателей – ведь именно за 
их счёт, совершенно бесплат-
но читатель сможет получать в 
библиотеках электронные вер-
сии любых книг, а также пере-
давать это право кому угодно 
через межбиблиотечный обмен 
и «виртуальные читальные за-
лы». Руководители крупнейших 
учебных и научных издательств 
России подготовили открытое 
письмо-обращение к Прези-
денту РФ В.В. Путину, в кото-
ром детально изложили свою 
позицию относительно вне-
сённой поправки и предложи-
ли свой вариант статьи, разра-
ботанный ведущими юристами 
отрасли.

ЛИТКОНКУРСЫ
Издательский дом «Петит» 

(IN Petits, Рига, Латвия), орга-
низатор недавно проведённого 
открытого чемпионата Балтии 
по русской поэзии (517 участ-
ников из 27 стран мира), объ-
явил о начале нового литера-
турного конкурса: Кубок мира 

по русской поэзии – 2012. 
Среди членов жюри «Кубка ми-
ра» поэты: Бахыт Кенжеев (Ка-
нада), Сергей Пагын (Молдо-
ва), Галина Климова (Россия), 
Александр Кабанов (Украина), 
Андрей Коровин (Россия), 
Дмитрий Легеза (Россия), Еле-
на Рышкова (Германия), Ольга 
Ермолаева (Россия), Евгений 
Лукин (Россия), Сергей Слепу-
хин (Россия).

В Московском городском 
дворце детского (юношеско-
го) творчества прошла презен-
тация книги «Детские письма 
о главном. С чего начинает-
ся Родина». В книге собраны 
письма участников и победи-
телей Всероссийского конкур-
са «Лучший урок письма». Со 
вступительным словом к чита-
телям книги обратился прези-
дент Российской Федерации 
В.В. Путин. Инициатор и ор-
ганизатор конкурса – ФГУП 
«Почта России». Конкурс про-
водится с 2002 года и позволя-
ет возродить российские тра-
диции эпистолярного жанра, 
сконцентрировать внимание 

детей на ценностях родного 
языка, а также дать возмож-
ность учителям проявить себя 
в разработке новых методик 
проведения уроков русского 
языка.

ЛИТАКЦИЯ
В Томске прошёл шестой 

«Большой праздник книги». 
На этот раз мероприятие бы-
ло посвящено Году истории в 
России. Кульминацией праз-
дника стал визит Наполеона. 
Император появился в Томске 
благодаря работе скульптора 
Леонтия Усова и коллектива 
колледжа индустрии питания. 
Торт «Наполеон», который, 
кстати, в этом году отмечает 
вековой юбилей, был разде-
лён на тысячу порций и погло-
щён томичами меньше чем за 
20 минут.

ЛИТУТРАТА 
В Петербурге скоропос-

тижно скончался прозаик и 
сценарист Пётр Кожевников. 
Ему было всего 58 лет. Наши 
самые глубокие соболезнова-
ния семье покойного.
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КОНКУРС

Булгаковский дом
Большая Садовая, 10
13 сентября – презентация книги «Серебряный век Ренэ Гер-

ра», ведущий – Лев Аннинский, начало в 19.00.

Дом русского зарубежья
Н. Радищевская, д. 2
19 сентября – программа «Годовой отчёт» – 2011–2012», со-

ставленная из песен и романсов на стихи Н. Гумилёва, О. Мандель-
штама, И. Северянина, М. Лохвицкой, М. Цветаевой, А. Ахматовой, 
С. Клычкова, Б. Ахмадулиной, А. Вознесенского, Б. Окуджавы, 
Р. Рождественского и др., начало в 18.00.

Литературный клуб «Мир внутри слова»
Малая Пироговская, 5
19 сентября – исследователь рок-поэзии, профессор, доктор 

филологических наук Юрий Доманский (Тверь), ведущая – про-
фессор РГГУ, писатель Елена Зейферт, начало в 19.30.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

О СОРАЗМЕРНОСТИ С 
ФРАНЦИЕЙ

Отношения с Францией у нас 
не только близкие, но и сораз-
мерные. 

Александр Ливергант

25-я, юбилейная, Московская 
книжная выставка-ярмарка принима-
ла Францию как почётного гостя. Де-
ло отчасти и в славном двухсотлетнем 
рубеже этих сентябрьских дней, но 
кабы причина заключалась только в 
нём, такое почётное участие можно бы-
ло бы посчитать обидной насмешкой. 
Да, прямо напротив входа на ярмарку 
участники от издательства «Лабиринт», 
люди с фантазией, поставили бравых 
солдатушек в обмундировании а-ля 
«времена Наполеоновских войн». Сол-
датушки расхаживали с ружьём, фото-
графировались с детьми и молодыми 
женщинами, а также время от времени 
принимались бить в барабан, и на ав-
торской площадке по соседству под-
растало напряжение, потому что бара-
бан перекрывал выступающего автора. 
Таким образом «Лабиринт» представил 
читателям новую детскую познаватель-
ную книгу о войне 1812 года – «В гроз-
ную пору» М. Брагина.

Но Францию мы любим не только за 
то, что мы её победили. Главред жур-
нала «Иностранная литература» А. Ли-
вергант заверил, что у тех, кто поло-
жительно решил для себя вопрос: «А 
стоит ли читать вообще?», не возни-
кает затруднений с тем, чтобы читать 
новые французские книги. «Издатель 
голосует за современную французс-
кую литературу, потому что знает: на 
неё, выражаясь языком рыболова, 
идёт читатель. Интерес к французс-
кой культуре по-прежнему велик, хотя 
выбираются для переводов нелучшие 
образцы», – и редактор «Иностранки» 
тут же привёл в пример Бегбедера, 
при упоминании которого французские 
критики морщатся. Именно Бегбедера 
организаторы ММКВЯ-2012 выбрали в 
качестве приглашённого свадебного 
генерала. Профессор Сорбоннского 
университета, лауреат премии «Читай 
Россию – 2012» в номинации «Совре-
менная русская литература» Элен Ан-
ри-Сафье (премия за перевод книги Д. 
Быкова «Пастернак») добавила к «не-
лучшим» и Мишеля Уэльбека. Почти не 
известны в России Жан Эшноз и Пьер 
Мишон, заслуживающие куда больше-
го внимания.

Такая ситуация симметрична тому, 
что происходит с русской литературой 
во Франции, где отбор русских нови-
нок для перевода нередко обусловлен 
случайными обстоятельствами. Инте-
рес России и Франции друг к другу, 
по заверению Ливерганта, соразме-
рен: французы в отличие от англоаме-
риканцев русскую литературу читают 
– хотя сегодня русский находится 
лишь на пятом месте среди языков, 
с которых во Франции осуществляет-
ся перевод. Есть премия «Русофония» 
– за лучший перевод с русского язы-
ка, а также щедрые государственные 
дотации для переводчиков. Француз-
ские переводчики с русского зараба-
тывают от 21 до 23 евро за полторы 
тысячи знаков и при этом борются за 
свои права – например, за то, что-
бы имя переводчика упоминалось в 
каждом мероприятии, посвящённом 
продвижению книги. В России такое 
сейчас может только сниться.

Одним из ярких событий француз-
ской экспозиции стала презентация 
«эротического» номера «Иностранной 
литературы». Примечательным собы-
тием её сделала не только пикантная 
тема, но и тот факт, что французская 
эротическая лексика крайне трудно 
переводима на русский язык, который 
предлагает в таких случаях лексику ли-
бо сниженную до грубости, либо вы-
сокопарную до смешного. В подборке 
представлены переводы от Средневе-
ковья и до наших дней, и откровения 
мастеров перевода, вступивших в не-

лёгкую схватку с целомудренным рус-
ским языком, заставляли задуматься 
о различных психологических особен-
ностях двух народов.

Однако мысли о культурных особен-
ностях русского народа размылись, 
стоило только ознакомиться с содер-
жанием выставки.

ОТТЕНКИ СЕРОГО

Почему бы вам не сфотографиро-
вать это поближе?

 Неизвестный охранник

В это сложно поверить, но самой 
частой, назойливо мелькающей в вы-
кладках на ММКВЯ-12 была вовсе не 
книга о войне 1812 года и даже не 
русская книга вообще, а садомазо-
хистский опус британки Э.Л. Джеймс 
«Пятьдесят оттенков серого», полу-
чивший прозвище «мамино порно». 
Книжки со строгим серым галстуком 
на обложке раскупались бойко, и, ког-
да я фотографировала одну из многих, 
охранник посоветовал сфотографиро-
вать поближе, как будто это могло ещё 
усилить впечатление. Рядом лежали 
только что вышедшие мемуары Ходор-
ковского, В. Панов и «Гражданин поэт». 
Регулярно обнаруживались пелевинс-
кий SNUFF, «Новый дозор» Лукьяненко 
и «кошачьи» книги С. Тофилда. Именно 
они представляли передний план кар-
тины «Читающая Россия». Остальные 
книги было легче и дешевле найти на 
стендах издательств.

Некоторые интересные новинки, 
такие как «В поисках Аляски» Д. Грина 
издательства «РИПОЛ классик», ещё не 
добрались до магазинов, их можно бы-
ло купить только на ярмарке. Но спро-
шенная на стенде «Азбуки-Аттикус» 
новая биография Сэлинджера так и не 
нашлась: два продавца сообщили, что 
эта книга на ярмарке не продаётся.

Да, идя за покупками на ярмарку, 
можно сэкономить. С другой стороны, 
купить некоторые книги в интернет-ма-
газине было бы ещё дешевле. Пановы 
есть, кажется, даже в ларьках. «Оттен-
ки серого» там тоже, несомненно, поя-
вятся: формат самый ларёчный. В чём 
же тогда прелесть огромной Междуна-
родной выставки-ярмарки?

Хорошее впечатление о себе оста-
вили петербургские издательства, 
традиционно выпускающие много се-
рьёзной и качественной литературы. 
Сборники трудов Лотмана на стенде 
издательства «Искусство» стоили чуть 
ли не вдвое меньше, чем в магазинах! 
Книжная коллекция «Россия, Наполе-
он и 1812 год» издательства «Альфа-
рет» – прежде не публиковавшиеся 
портреты, карты, чертежи, документы, 
карикатуры; много лет не переизда-
вавшиеся исторические труды – при-
влекала уважительное внимание стро-
гой красотой и солидностью, а также 
отличной упорядоченностью. Кое-где 
взгляду открывалось нечто уникальное 
– как, например, на стенде Республи-
ки Армения, где были представлены 
работы А. Саркисяна – сложные худо-
жественные оттиски на изготовленной 

вручную, как бы «состаренной» бума-
ге. На стенде «Молодой гвардии» была 
представлена книга В. Есипова «Шала-
мов» из серии «ЖЗЛ».

Однако эти находки были островками 
в море поп-культуры. Неслучайно про-
блема противостояния массовой и ин-
теллектуальной культуры красной ниткой 
мелькала во многих публичных обсужде-
ниях, состоявшихся на ярмарке.

О ТОМ, КАК ХРУПКАЯ 
МАССА ПОБЕДИЛА 
МОЩНЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Слухи о смерти российского 
книжного рынка сильно преуве-
личены.

Дарья Донцова

Одна из дискуссий, организован-
ных издательством «Эксмо», так и на-
зывалась: «Как построить мост между 
интеллектуальной прозой и массовым 
читателем?» Унылая, но бодрящаяся 
А. Берсенева рассказала анекдот про 
лысого и волосатого в смысле софис-
тическом: нельзя с точностью утверж-
дать, с какого объёма растительности 
на голове заканчивается волосатость 
и начинается лысина. «Мы не можем 
определить, что такое мейнстрим, но 
мейнстрим – это интересно, и мы всё 
это читаем», – сделали унылый вывод 
унылые участники. А главное: во всём 
виновато общество. Что оно хочет, то 
и читает.

Вот так хрупкая Дарья Донцова, при-
сутствуя лишь незримой тенью, победи-
ла интеллектуальных участников. Она и 
сама не смогла бы лучше сформулиро-
вать собственную победу! Но во время 
следующей дискуссии, посвящённой 
остросюжетной литературе, Донцова 
развернулась на славу. Здесь не было и 
следа уныния – сплошные позитив и оп-
тимизм. «Зарабатывая на нас, Донцовой, 
Устиновой, Марининой, – откровеннича-
ла за себя и за коллег по цеху детектив-
щица, – издательства получают возмож-
ность выпустить интересную книжку, 
которую купят 200–300 человек»!

О да, подтверждали издатели из 
«Эксмо»: «Мы издаём то, что вы поку-
паете. Покупаете больше то – издадим 
то. Покупаете больше это – издадим 
это». Вопрос, откуда множество чита-
телей нашей огромной страны может 
узнать о том, что втихомолку издано в 
Москве тиражом в тысячу экземпля-
ров, даже не возникал. Зато попутно 
были уличены в дурновкусице Досто-
евский (море кровищи, ужас!) и Шекс-
пир (что такое «Гамлет»? Бедный принц 
ищет убийцу своего папы).

Здесь следует сказать пару слов о 
вечно виноватом российском обще-
стве, которое жаждет остросюжетно-
сти, отвергая «серьёзную литерату-
ру». Самая многолюдная писательская 
встреча на ярмарке была с архиман-
дритом Тихоном, автором книги «Не-
святые святые». Книга о монашеском 
опыте за год разошлась миллионным 
тиражом и получила премию «Книга го-
да». В зал, где беседовал с читателя-

ми Тихон Шевкунов, было невозможно 
пробиться.

КАК ВЫРАСТИТЬ 
ЧИТАТЕЛЯ?

Это настоящий крестьянин, 
который живёт 
в деревне, но не пьёт. 

Наталья Иванова

Если правда, что дети особенно чув-
ствительны к фальши, то книжная яр-
марка оставила мало надежды на то, 
что диалог поколений состоится. Да, 
было представлено сразу несколько 
премий за детскую литературу. Конкурс 
«Новая детская книга», который учре-
дило издательство «Росмэн», и всерос-
сийский конкурс «Книгуру» уже откры-
ли немало талантов, и мы, вероятно, 
вскоре увидим интересные новинки. 
Смущает другое: уровень общения и 
взаимопонимания. Вот один из орга-
низаторов «Книгуру» выступает с про-
чувственной речью: «Подростку нужно 
доверять. Он должен расти над собой». 
Вот очередной круглый стол «Эксмо», 
гости приводят статистику: оказывает-
ся, больше всего подростки доверяют 
рекомендациям сверстников. Но отку-
да берутся «рекомендации сверстни-
ков» – уже непонятно. «Все инстру-
менты в руках родителей», – заявляют 
участники. Тут же сидит автор книг 
для подростков и сам ещё подросток, 
шестнадцатилетний Миша Самарский: 
«Прививать любовь к чтению нужно не 
через советы взрослых, а через инте-
ресные сюжеты и искренность. А нас 
в школе заставляют читать», – сетует 
Миша. Правда, уже через пару минут 
он проговорится, что сам обычно идёт 
с вопросом «что читать?» к родителям 
и совета родительского слушается. Но 
каков уровень отрицания!

С искренностью всё ещё хуже. У 
организаторов ярмарки была прекрас-
ная идея: проводить открытые уроки 
по русской литературе для школьни-
ков. К делу этому были призваны ли-
тературные критики П. Басинский, Н. 
Иванова, доктор филологических на-
ук, ведущий научный сотрудник ИР-
ЛИ Е. Водолазкин. Заявки из москов-
ских школ подавались ещё в августе. 
В итоге небольшой конференц-зал на 
80 мест переполнен и душен – но из 
пришедших едва ли треть действитель-
но слушает, прочие мыкаются и пре-
возмогают. Но даже слушающие стар-
шеклассники не задают вопросов. Они 
пассивны. Понимают ли они что-либо 
из интереснейшей, но непростой лек-
ции Водолазкина про «Слово о полку 
Игореве»? Бог весть.

Отдельный вопрос – качество изло-
жения. Когда Дарья Донцова пытается 
анализировать «Гамлета» – это вызы-
вает ехидный смех. Когда уважаемый 
критик Н. Иванова в лекции на акту-
альнейшую тему «Зачем читать совре-
менную прозу, если у нас есть Толстой 
и Достоевский?» опускается до уровня 
«массовую литературу я вас умоляю не 
читать!» – к смеху примешивается го-
речь, и появляется ощущение, что Дон-
цова снова победила. А слова вроде 
«это настоящий крестьянин, который 
живёт в деревне, но не пьёт» (в реко-
мендации читать книгу А. Дмитриева 
«Крестьянин и тинейджер») выдают на-
гора столько взрослой фальши, что да-
же как-то неловко становится…

25-я ММКВЯ во многом стала ярмар-
кой нереализованных возможностей. 
Интереснейшие, потенциально самые 
острые и важные дискуссии собирали 
минимум участников. Таким, например, 
был круглый стол «Снижение грамотнос-
ти населения и социально-культурная 
ответственность издателей». Умные и 
весьма образованные люди, такие как 
М. Аксёнова (автор книги «Знаем ли мы 
русский язык?»), главный редактор газе-
ты «Книжное обозрение» А. Набоков, в 
течение часа говорили аргументирован-
но и здраво о том, что ответственность 
издателей необходима, а безответс-
твенность чревата; о том, что следует 
поощрять за грамотность и наказывать 
за неграмотность… Но издатели не при-
сутствовали, слушателей не набралось 
и двух десятков человек, да и организа-
торы отвели под эту дискуссию самый 
удалённый и труднонаходимый зал.

Не смогли понять друг друга библи-
отекари и издатели, спорившие о том, 
кто имеет право оцифровывать книги. В 
общем и целом книжная ярмарка в Моск-
ве стала подтверждением крылатой кры-
ловской правды: «Когда в товарищах со-
гласья нет, на лад их дело не пойдёт».

Татьяна ШАБАЕВА

Масса против интеллекта!
В Москве прошла 25-я Международная книжная выставка-ярмарка

ЛЮДИ И КНИГИ

З
акончился приём работ на II Между-
народный конкурс переводов тюр-
коязычной поэзии «АК Торна» («Бе-

лый журавль»).
В адрес оргкомитета конкурса посту-

пили 286 работ из Азербайджана, Казахс-
тана, Киргизии, Литвы, Молдовы, Узбе-
кистана, Украины. Активно участвовали 
в конкурсе переводчики из российских 
регионов, среди которых – Республика 
Алтай, Астраханская область, Республи-
ка Башкортостан, Краснодарский край, 
Ленинградская и Московская области, 
Республика Татарстан, Республика Ха-
касия, Челябинская область.

На конкурс представлены переводы с 
азербайджанского, башкирского, гагауз-
ского, казахского, караимского, киргиз-
ского, крымско-татарского, ногайского, 
татарского, турецкого, узбекского, уй-
гурского, хакасского языков.

В этом году география конкурса рас-
ширилась, и это значит, что «АК Торна» 
развивается и становится более популяр-
ным. Оргкомитет особо хочет отметить 
высокое качество конкурсных работ, что 
свидетельствует об ответственном подхо-
де переводчиков к участию в конкурсе, и 
это очень радует.

1 октября на сайте конкурса будет об-
народован лонг-лист, а затем жюри в 
составе Бахытжана Канапьянова (пред-
седатель, г. Алматы), Анны Дыбо (г. Мос-
ква), Марселя Салимова (г. Уфа), Анас-
тасии Ермаковой (г. Москва) и Вадима 
Муратханова (г. Электроугли) приступит 
к формированию шорт-листа, который 
будет объявлен 15 октября.

«АК Торна»:
ждём
 победителей

О
бъявлены обладатели ежегодной 
национальной премии «Книга 
года». Имена победителей были 

названы в рамках прошедшей 5 сентяб-
ря торжественной церемонии откры-
тия 25-й Московской международной 
книжной выставки-ярмарки. Гран-
при присуждено двухтомному альбому 
«100 лет Государственному музею изоб-
разительных искусств имени А.С. Пуш-
кина. 1912–2012». В номинации «Проза 
года» победил сборник архимандрита 
Тихона (Шевкунова) «Несвятые свя-
тые и другие рассказы». В номинации 
«Поэзия года» награды был удосто-
ен сборник избранной лирики Бориса 
Рыжего «В кварталах дальних и печаль-
ных». Лучшей детской книгой признана 
серия «Древний Новгород».  Награду в 
номинации «Недаром помнит вся Рос-
сия…» получила трёхтомная энцикло-
педия «Отечественная война 1812 года 
и освободительный поход русской ар-
мии 1813–1814 годов». Лауреатом кон-
курса «Флёр-де-лис», приуроченно-
го к 200-летию Отечественной войны 
1812 года, стала программа содействия 
издательскому делу Pouchkine, в рам-
ках которой в 1990–2012 годах был под-
держан выпуск в российских издатель-
ствах около 900 переводов французской 
литературы универсальной тематики. 
Лучшей «ART-книгой» стало издание 
«Книжная графика В.А. Фаворского». 
В номинации HUMANITAS победи-
ла книга «Советский художественный 
авангард: Инскрипты книжного собра-
ния РГАЛИ». Учебником года признан 
учебно-методический комплекс «Ис-
тория современной России». В катего-
рии «Электронная книга» победил де-
тский мультимедийный проект «Жужа», 
а в номинации «Отпечатано в России» 
награду получила «История денежного 
обращения в России: Альбом-каталог, 
монография в 2 томах».

Идущие 
с книгой

На встрече с редакцией «ЛГ» было многолюдно
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Лера ДЕМИДОВА

* * *
Воют по-волчьи чёрные души –
Кровушки свежей подайте на ужин.
Змейкой вползает новый Дантес –
Пушкин востребован позарез.
Мы задыхаемся в этой полярности,
Ну почему побеждают бездарности?
Ну почему строчки русских поэтов
Любит читать тяжкий взгляд 

пистолетов?
Только природы нетронутый гений
Каждой весной в аромате сирени.

* * *
Гоголь находил в России
Родину для всех –
И для чёрта, и для Вия,
И для слёз сквозь смех.
Гоголь, веровавший в Бога,
Нёс свой тяжкий крест.
А теперь здесь правят блоги,
Гугл и СМС.

* * *
Вместо сёл и деревень, 
   мне сдаётся,
Площадь Сельского хозяйства 

остаётся.
Вместо полей – улица Полевая.
Вот такая у нас топонимика 
               кривая.
Вместо садов – Садовая…
Жизнь приходит новая.

* * *
Как, наверно, страшно 
для фламинго
Потерять способность жить в полёте,
Не кружиться в пламенном фламенко, –
На земле его гнездо – в болоте.
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ПОЭЗИЯ

«Васильковое звёздное поле»

Дмитрий МИЗГУЛИН

ДОМ, ГДЕ ЖИЛ ТЮТЧЕВ

Смеркается. Как наваждение
В морозном мареве огней
Проспекта сонное движенье,
Реклам дрожащее свеченье,
Мерцанье тусклых фонарей…
Иду по Невскому. Знакомо
И всё почти известно мне…
На миг остановлюсь у дома,
Увижу яркий свет в окне.
Напряжены, в морозной пыли,
Гудят чуть слышно провода.
Здесь жил поэт. Давно забыли,

В какие именно года.
Уже пустеют мостовые.
Смотри, из этого окна
Ему видна была Россия,
Была судьба её видна…

* * *
А всё-таки спеши, спеши,
Пусть даже ошибаясь снова,
Всю боль мятущейся души
Вложить в трепещущее слово!
Когда молчания печать
Твои уста сомкнёт навечно,
Ему – звенеть, ему – звучать,
То дерзновенно, то беспечно.
Но, покорясь своей судьбе,
Не ожидай вознагражденья:
Нет ни спасения тебе,
Ни состраданья, ни прощенья.
Сомнений чашу ты испил
И не тверди молитв упрямо.
Ведь всё равно не хватит сил
Изгнать торгующих из храма.

ПТИЧЬИ ПРАВА

Не имею – как маленький птах
Ничего – только небо да ветер.
Я живу здесь на птичьих правах,
Улечу – и никто не заметит.
Самолёты летят высоко,
Неизбежно надёжны турбины,
Бороздить им привычно легко
Высоты голубые глубины,

А меня – не встречают. Не ждут.
Нет надежды – но нет 

и сомненья,
Не имеет значенья маршрут
И отсутствует пункт назначенья.
Как мне дороги эти права.
Пусть они называются – 

птичьи –
Я лечу – и небес синева
Кружит голову вечным величьем.
А когда я однажды умру,
То душа рассмеётся на воле,
Где печалью звенит поутру
Васильковое звёздное поле

* * *
Застыл на распутье – не знаешь,
Проблемы – куда ни пойдёшь:
Налево – коня потеряешь,
Направо – любовь обретёшь…
Но ты молодой и упрямый,
Уверенно выбрал свой путь,
Решаешь – всё прямо и прямо
Вперёд – ни на шаг не свернуть!
Ни недруга рядом, ни друга,
Молчанье – зови не зови.
В тумане промозглом округа,
И нет ни коня, ни любви…
И нет ни привала, ни крова,
И нет ни покрышки, ни дна.
Тебе лишь дорога – основа,
Тебе только вечность дана.
И дали, туманные дали,
Где края достигнешь едва ли…

* * *
Из человека жизнь уходит,
А он, сердечный, мельтеша,
Ещё по жизни колобродит
Не чуя, как скорбит душа.
Ещё он женщин ловит взоры,
Ещё он весел, жив-здоров.
Ещё не знает приговора
Уже бессильных докторов.
Ещё он сам – сама беспечность,
Ещё не ведом смерти страх…
Но вот уже застыла вечность
В его тускнеющих глазах.
И он ещё не понимает
В своей избушке ледяной,
Что постепенно убывает,
Что завершает путь земной.
Друзей в застолье угощая,
Смеётся – всё пройдёт и пусть,
Но с удивленьем ощущает
Ещё неведомую грусть.
И зрелищ требует, и хлеба,
Но путь земной с трудом верша,
Уже готовится на небо
Его мятежная душа

* * *
Исчерпан февраль без остатка
До самых последних снегов,
Слабеет привычная хватка
Звенящих морозных оков.
Лишь солнце пригреет – синицы
Поднимут неистовый гам,

И отблеск лучей заискрится,
Скользя по лиловым снегам…
Но это – лишь завтра. А ныне –
Промёрзшие клочья небес.
И стонет под ветром и стынет
Не к сроку разбуженный лес.

* * *
В нашей жизни 

всё предельно просто:
Вечность спрессовалась 

до минут –
От роддома жизнь и до погоста,
Как один автобусный маршрут.
Всё размыто – судьбы, даты, 

лица…
Жизнь, как неизвестная игра.
Школа, институт, завод, 

больница,
Кладбище – конечная – пора!
И греша, вздыхаешь виновато, –
Эта жизнь даётся только раз,
Но об этом всем уже когда-то
Мудро написал Экклезиаст.
В час, когда нагрянет 

смерть-старуха,
Подведёшь черту под «итого»…
Суета сует. Томленье духа,
Пустота и больше ничего.
В поднебесье тускло тают звёзды,
В темноте круги сужает бес,
Но поверь, что никогда не поздно
Будет достучаться до небес.

ЛИТРЕЗЕРВ

15 лет. Родилась в Самаре. 
Волга и Самарская Лука стали 
источником вдохновения юной 
поэтессы. Получила Гран-при 
Международного фестиваля 
поэтического искусства.

Гугл
и СМС

ПАРОДИИ

от Евгения МИНИНА
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ШТРОБЛОННОЕ

Электрик я. Сверлю бетон.
Потом в патрон вверну миньон
и вновь штроблю кирпич. 
                            Николай Байтов

Электрик я, хоть и москвич.
Долблю бетон, штроблю кирпич
железною рукой.
Хожу на матч 

«Спартак» – «Зенит»,
страдаю, что не знаменит
и славы – никакой.
И я решился. 
Славы для,
по вечерам стихи штробля,
кручусь, как электрон. 
Пишу, всё время начеку,
но каждому свою строку
вверну я, как миньон.

МАРШРУТНОЕ

Проспект, автобус, лифт, квартира.
Усталость. Дальше – тишина.
                               Александр Ёлтышев

Когда иду домой устало
Запоминаю всё, поверь,
Ночь, ледяной асфальт квартала,
Подъезд, ступеньки, ручка, дверь.
Иду к квартире напрямую,
Рука, карман, ключи, замок…
Маршрут свой так я зарифмую,
Что обзавидуется Блок.

ОТЛИВНОЕ

под ним струя светлей лазури,
над ним луч солнца золотой,
ансамбль ангелов «Мзиури»,
и зад попутчицы литой!
                                      Алексей Остудин

когда попутчицу литую
я за такой же трогал зад,
всем заявлял, что помятую,
что я не помню, что женат.
была та дама при фигуре,
зад ничего, но бюст какой…
я сексуальной жаждал бури,
как будто в буре есть покой.
хотя вид принял молодецкий
но всё ж остался не у дел.
и хор архангелов «Турецкий»
«бесаме мучо» тихо пел…

Охота на бозона

Владимир КОСТРОВ

* * *
Мы хлеб свой в Переделкине жуём…
Но вам, как мне, хотелось б очутиться
В Швейцарии, где церновским ружьём
Идёт охота на бозона Хиггса?
Зачем мы открываем супердверь,
Не признавая страхов и препонов,
Где в подземелье бродит суперзверь,
В роях летящих бешено протонов.
А вдруг, друзья, придётся нам понять:
Вселенские запреты непреложны.
А вдруг нам будет не на что пенять,
Когда поймём, что мы пока ничтожны.
Так надо ли стремиться на Парнас
Или расчёту сдаться на поруки.
Туда, куда недолетел Пегас,
Вползёт упрямый крокодил науки. 

* * *
Я потихоньку умираю,
Сижу на лавке у стрехи
И в памяти перебираю
Друзей любимые стихи.
Я не ищу себе забаву.
Я вслушиваюсь в бытиё.
Одни друзья познали славу,
Другим не выпало её.
Но были мы одна стихия,
Но были мы одна волна.
Была Советская Россия.
Была великая страна.
Стихи друзей придут оттуда
И возвращаются туда.
Такого певческого чуда
Уже не будет никогда. 

* * *
Пока синеет синева,
Пока мерцает звёзд мерцанье,
Пока душа моя жива,
Я отрицаю отрицанье.
Любой всемирный пилигрим 
Освоил право полной мерой
Гнушаться обликом моим
И над моей глумиться верой.
«Всеобщей смази» торжество –

Никто за слово не в ответе.
В какой ещё земле на свете
Так унижают большинство. 

* * *
Нет. Звон трамвая не стреножишь.
Попсу вокзалов не уймёшь.
Мой город, ты меня тревожишь,
Укрыться мраком не даёшь.
Ярки твои боеприпасы
Манящих бликов и теней
И генеральские лампасы
Бульварных всенощных огней.
Как будто некий гений юный,
Сжимая скрипку у ланит,
Играет ночью полнолунной
Безумный вальс оград чугунных 
И железобетонных плит.

* * *
Бензинный дух к бетонной трассе сплюнув
И с рёвом отрываясь от земли,
Неся огонь в своих прозрачных клювах,
Железные взлетают журавли. 
Но, не боясь уже глухого грома,
Весною прилетает соловей
В прижавшийся в углу аэродрома
Зелёный дворик старости моей.
Но душу оживляющее пенье
И звёздное небо без границ
Не защитят смиренное строенье
От злого торжества железных птиц.

ВОСПОМИНАНЬЕ

Вокзал Казанский. Клубы пара.
Полубулыжная Москва.
И с берега в конце бульвара
Прыжок чугунного моста.
В полувоенной кацавейке
Сойдя в столицу, как моряк,
Пью газировку по копейке,
В метро катаюсь за пятак.
Дзержинской площади ланита:
Москва нова, как заграница,
Хранит державный антураж
Нарком из тяжкого гранита,
Спортсменки гипсовый муляж.
Товар фасуется кульками,
Мука, горох и огурцы.
У школьников под языками
Ландриновые леденцы.
Гляжу вослед годам тем бедным 
Из дней жратвы и кутерьмы.
Вот только воздухом победным
Когда ещё подышим мы?

ВОТ КАК…

С похмелья в ларёк
Устремлялся я пулей,
Как дембель, с вокзала
Летящий к невесте.
В объекте всегда
Было двадцать семь булей.
Мы ночью втроём их делили в подъезде. 

Чтоб утром в глазах расцветала палитра,
Другого не знала душа препарата.
Чудесный «сучок», дорогая пол-литра
В свинцовой косынке, бандане пирата. 
Теплом нутряным ты боролась с морозом,
Как ворот овчинный была над спиною.
С тобою в больницах боролись гипнозом,
Пугали циррозом, глумились ценою.
Ты многих спасала, но больше сгубила.
Дурак посмеётся, а умный рассудит:
Уходит эпоха, что было – то было.
Приходит другая: и будет – как будет. 

ЗАЧЕМ?

Зачем я видел белый свет,
Где цвёл кипрей и пели птицы,
Где солнце, как велосипед,
Вращает золотые спицы?
Зачем я слушал шорох звёзд 
И вновь соединяюсь с мраком?
И мир на мне поставит крест
Кладбищенский за буераком.
С небесной вечной глубиной,
Под медной лунною печатью,
С неопалимой купиной,
С неутолимою печалью.

ДОЧЕРИ ДАРЬЕ К 50-ЛЕТИЮ

Как с верным шансом на бессмертье,
Я Звёздный пересёк бульвар.
Тебя в младенческом конверте
Я внёс в свой дом, как божий дар.
Я умирал и жить вернулся,
Не сдался горю и судьбе,
Не сник, вином не захлебнулся,
Что в близких я не обманулся,
Семье спасибо и тебе.
Мы перешли и сушь, и слякоть,
Делили радость и беду.

Я знаю, кто придёт оплакать,
Когда я поле перейду.
Сегодня с давней той минуты
Все пятьдесят годов подряд
В моей душе гремят салюты
И «пушки с пристани палят».

ВОЛК

Зима. Конец работе городской.
В глазах моих стоит судьба бродяжья…
И вот уже уныло и протяжно
Волчица завывает за рекой.
Мне чем-то эта музыка близка,
Ползущая вдоль снега и мороза.
В ней слышится ямщицкая тоска
И древняя, ордынская угроза.
Что, серый, тяжела судьба твоя,
От пули не спасёт худая шкура.
У нас в лесах стальная диктатура
Смертельного двуствольного ружья.
А виноват он перед нами чем?
Оборванный, озлобленный, голодный,
Угрюмый зверь профессии свободной,
Он лишь мишень для ружей всех систем.
Овцу зарежет он или скрадёт
Кус мерина, погибшего от грыжи,
От рваного жакана дяди Гриши,
Марая иней кровью, упадёт.
И волк, простите, тоже хочет жить.
Ему природа не дала, однако, 
Вилять хвостом покорно и служить,
Как самая паршивая собака.
Снег занесёт его последний след
У старого забора чьей-то дачи,
Последний серый «джентльмен удачи»
Бескомпромиссно гибнет, как поэт.
Прощай, разбойник, и людей прости. 
Мы помним, как в отчаянной погоне
Роняли пену и храпели кони,
И нам с тобою было по пути. 
    1962

Виктор ХАТЕНОВСКИЙ

* * *
Жизнь как камни раскидала
Нас. Пресытившись хлыстом,
Тяжкой поступью вандала
Входит память в старый дом.

Без фанфар, без песнопений
Одолев промозглый тлен,
Входит, бродит... Чьи-то тени
Отделяются от стен.
Прорастает память телом:
Камнем высветлив версту,
Батька в платье чёрно-белом
Грудью тянется к кресту...
Прокричав веселью: «Трогай!»,
Слёзы вытравив из глаз,
С повседневною голгофой
Мать смирилась ради нас...
Злая память сердце гложет,

Ощетинившись, как зверь, –
Просчитает, подытожит
Горький перечень потерь.
Жизнь вбивает ногу в стремя,
Грудь рубцует мошкара...
Ах, как сладко пахло Время
В предвкушении добра!

* * *
Октябрь. Слякоть. Листопад
Флиртует с ветром. День обвалом
Надежд отмечен. Двое спят,
Укрывшись плотным покрывалом.
Ночная мгла не так страшна
Содружеству... В застенках рая
Жена, как смерть, ему нужна;
Ей нужен муж, как боль зубная.
Так – было, есть. 

Так будет впредь.

Вновь умертвив в октавах звуки,
Она рискует растолстеть,
А он – состариться от скуки.

* * *
С утра расцвела придорожная ива.
Возможно, чужую 

предчувствуя боль,
Природа сегодня так красноречива,
Что я над собою теряю контроль.

Забыты тревоги, бег в поисках 
хлеба,

Надуманный страх 
безвозвратно исчез.

Мне только бы видеть 
бездонное небо,

Рассвет и с туманом 
флиртующий лес.

* * *
Был дерзок я, как уркаган.
В бескровной схватке с вами
Краснел, хватался за наган...
Мог землю грызть зубами.
От криков собственных оглох –
Неистовствовал... Следом –
Раскрасил стихотворный слог
Прекрасным чёрным цветом.
Вам трудно мне не сострадать?
Бог – в помощь! Рифмы эти
Грудной братве талдычит мать,
Весь день горланят дети.
Мой стих сильнее топора,
Страшней клыков вампира...
Довольно! Полночь. Спать пора.
Раскурим трубку мира?

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

«В предвкушении добра»
Родился в Минске. Окончил Сара-
товское театральное училище по 
специальности актёр драматическо-
го театра. Живёт в Москве.



Дмитрий Данилов.
Описание города. 
– М.: Астрель, 2012. 
– 253 с. – 2000 экз.

Какой-то город. 
Та ко й - т о  м и к -

ро район. Гостиница 
имени другого го-
рода. Станция име-
ни видного деятеля 

большевизма и стадион имени дру-
гого видного деятеля большевизма. 
Довольно красивый храм. Доволь-
но безобразный памятник. Аллее не 
хватает аллейности. Железнодорож-
ность спадает и нарастает. Смысл су-
ществования неясен. Сперва кажет-
ся, что Данилов издевается. Вскоре 
приходит чувство: пусть себе издева-
ется, у него хорошо получается. За-
тем наступает осмысление. Обычно 
так пишут или снимают триллеры, 
старательно перелицовывают Кафку. 
Показывают забубённую и невнят-
ную серую глушь, в которой вызре-
вает нечто макабрическое, паучье, 
ужасное. Данилов огорошивает. Он 
рисует идеальную заурядность, в ко-
торой ничего не происходит. Почти 
ничего. Происходит жизнь. Вообще-
то она иногда страшна. Как везде. А 
иногда пронзительно хороша. Тоже 
как везде. Описанный им город – как 
приблудный дворовый пёс. Ничего в 
нём такого особенного нет. Но ведь 
полюбил же. Теперь он твой.

ПЯТИКНИЖИЕ

Сергей Георгиев.
 Собаки не ошиба-
ются: Рассказы. – М.: 
Жук, 2012. – 192 с. 
– 2000 экз.

«Для тех, кому за 
десять», – ат-

тестуют книгу изда-
тели. Возможно, это 
правильно, если име-
лось в виду сильное 

эмоциональное напряжение расска-
зов Георгиева, написанных простым, 
ясным, чистым русским языком, с хо-
рошим и добрым юмором. Поймёт-то 
написанное в них даже и шестилетка. 
Но вот справится ли шестилетка с тем 
сложным, глубоким чувством, кото-
рое пробуждают эти рассказы? Готов 
ли учиться принимать на себя ответ-
ственность за свои поступки? Сергей 
Георгиев воскрешает тему, почти угас-
нувшую в детской литературе: заботу 
о братьях наших меньших, через ко-
торую познаётся милосердие и отвер-
гается жестокость. В его рассказах нет 
гаджетов, зато есть спорт и рыбалка, и 
детское познание мира. Что ещё важ-
нее: детское познание самих себя, по-
иски собственной ценности, которую 
не так-то просто определить, хотя она, 
конечно, есть. Детям до поры до време-
ни нравится себя испытывать, а расска-
зы Георгиева – это рассказы взрослого, 
который строго спрашивает с тех ребят, 
которых он очень любит.
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Елена и Михаил 
Холмогоровы. 
Рама для мол-
чания. – М.: Аст-
рель, 2012. – 350 с. 
– 2000 экз.

Писатели Еле-
на и Михаил 

Холмогоровы – ко-
ренные москвичи 
и рады этому. Они 

признаются в любви к Москве, ко-
торой не поколебало даже превра-
щение города в каменные джунгли. 
Часть их книги, представляющей 
собой сборник эссе, посвящена мо-
сковским писательским местам: до-
мам, где жили Лермонтов, Тургенев, 
Чехов, Горький, Цветаева. Интерес-
ны биографические зарисовки Ми-
хаила Холмогорова о двух Юриях – 
Олеше и Казакове. Жанр «похвал», 
который супруги позаимствовали у 
Эразма Роттердамского, позволяет 
по-новому написать о привычных 
и даже привычно-неприятных ве-
щах. Едва ли не самая притягатель-
ная часть книги – мемуары. Холмо-
горовым есть что вспомнить, и они 
умеют об этом рассказать. Почему 
же тогда «рама для молчания», по 
формуле Максимилиана Волоши-
на? Потому что многое остаётся за 
кадром. Но в книге, как и в путе-
шествии, главное увидеть не «всё», 
а «своё».
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Невыдуманная исто-
рия похождений Йозе-
фа Швейка в России. 
Кн. первая: 1926–
1940. – М.: Центр книги 
Рудомино, 2012. – 368 с. 
– 1000 экз.

В этой нео бычной 
книге «в хроно-

логическом порядке 
пр едставлена исто-

рия вхождения Швейка в культурную 
жизнь России». Мытарства Швейка 
Гашек во многом почерпнул из соб-
ственной биографии, и, может быть, 
самую интересную часть сборника со-
ставляют воспоминания тех, кто на-
ходился рядом с писателем во время 
работы над «Бравым солдатом», и кто, 
попав под мобилизацию, оказался в 
тех самых будейовицких казармах, где 
Гашек был притчей во языцех. Кроме 
того, это сборник рецензий и более 
развёрнутых отзывов: истории теат-
ральных постановок, рассказы о ва-
риациях на сходную тему и анекдоты. 
Немало критиков как в Чехослова-
кии, так и за её пределами называли 
эту книгу либо проявлением чешского 
шовинизма, либо «искажением порт-
рета чешского героя мировой войны». 
Такие разные люди, как Илья Эренбург 
и Марина Цветаева, заворожённо чи-
тали о похождениях пройдохи Швейка. 
Что он за фрукт? В России есть свои 
ответы на этот вопрос.

Виталий 
Шенталинский. 
Наедине с людь-
ми. – М.: Кругъ, 2012. 
– 264 с. –  Тираж не 
указан.

Шенталинский 
обладает спо-

собностью сохранять 
в душе добро. Остров 
Врангеля и Магадан, 

маленький Чистополь и большая Мо-
сква – все места, где он жил, окутаны 
теплом его памяти. Все они конкрет-
ны, узнаваемы, индивидуальны. Шен-
талинский – романтик, мощный, тот, 
что с осенними штормами, снежны-
ми бурями, уходящим за горизонт ле-
сом, – но притом такой, что в буране 
и снежинку непременно заметит, рас-
смотрит. Смысл для него важнее, чем 
звук, потому рифма иногда грубовата, 
приблизительна: поэт искал нужное, 
веское слово и нашёл его. С течени-
ем времени его поэзия становится всё 
немногословнее, концентрированнее. 
Стихи. Четверостишия. Хокку. Вот уже 
просто афористичные возгласы. Но 
по-прежнему – поэзия. Сжатая пру-
жина мысли, которая может и оцара-
пать, – или почка, что распускается на 
ладони. Шенталинский любит людей 
и любит жизнь. Это банально. Это ори-
гинально. Это очень достойно уваже-
ния, когда поэт, как солнышко, согре-
вает лучами души.
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НЕМНОГО СТАТИСТИКИ
Поэзия Эллы Крыловой весьма традицион-

на – в самом лучшем смысле этого слова. Не 
то чтобы она не могла блеснуть какими-то не-
бывалыми ритмами или бенгальски-яркими 
рифмами, нет, такое у неё случается довольно 
часто, но всё-таки в основе её просодии лежат 
давно опробованные стихот-
ворные метры и вполне тради-
ционные рифмы.

Так, из первых 25 стихотво-
рений книги 81,4% написаны 
классическими силлабо-тони-
ческими размерами, остальные 
– дольником и логаэдами, при-
чём первое место среди клас-
сических размеров занимает 
пятистопный ямб – 54,5%, по 
13,75% приходится на анапест 
и амфибрахий, 9% составляет 
четырёхстопный ямб, а по 4,5% 
занимают хорей и дактиль.

Словом, Элла Крылова в 
полной мере принадлежит рус-
ской поэтической традиции 
(своими учителями она счита-
ет Блока, Михаила Кузмина и 
Мандельштама), создавая при 
этом произведения, неизменно вызывающие 
пристальный читательский интерес.

ОПРОВЕРЖЕНИЕ ДОМЫСЛОВ

Последнее обстоятельство не может не ра-
довать, потому что в пух и прах разбивает но-
вомодные (якобы) теории, согласно которым 
ритмизация и рифмовка служат не более чем 
мнемоническими приёмами, отягощёнными 
избыточностью. Дескать, с развитием ком-
пьютерных поисковых систем необходимость 
во всякой избыточности отпадёт (но почему эта 
необходимость не отпала с изобретением пись-
менности, тем более книгопечатания?).

В этих измышлениях на самом деле ниче-
го нового нет. Николай Глазков давным-давно 
сказал в шутку: Зачем нужны стихи? Кому ка-
кая польза / От ритма, рифм и прочих пустяков? 
/ А вы попробуйте запомнить столько прозы, / 
Сколько на память знаете стихов! И вот теперь 
эту шутливую мысль доморощенные гуру пы-
таются облекать в торжественные одеяния на-
укообразия. Поэзия, однако, неподвластна их 
схемам.

ВЗГЛЯД И ГОЛОС

Поэт не отворачивает взгляда ни от чего. 
Вот Элла Крылова пишет: Губищи труб дымят 
угрозою, / в пруду бычки, мешки, ошмётки, / и 
на газоне рядом с розою / блестит бутылка из-
под водки. Однако ощущения безысходности её 
строки не оставляют. Почему?

Наверное, многое здесь кроется не только в 
психологии, но в фонетике (хотя нельзя отри-
цать, что две эти стороны взаимосвязаны). Алек-
сандр Пешковский в своё время выдвинул тео-
рию благозвучия, основанную на соотношении 
«музыкальных» звуков (гласных, а также звонких 
и сонорных согласных) и «шумов» (аффрикатов 
и глухих согласных). Легко видеть, что в при-
ведённом выше четверостишии о розе из 90 зву-
ков «шумов» только 9, то есть музыкальные звуки 
составляют 90%. Не думаю, однако, чтобы мно-
гие сочли такой «количественный» подход до-
статочно убедительным. Разумеется, огромную 
роль играют просодия, интонация, масса других 
вещей, возвышающих стих, возвращающих сло-
ву его первозданность или же поворачивающих 
его какой-то новой, неведомой ранее гранью. И 
тогда, о сколь бы тёмных сторонах жизни ни шла 
речь, стих излучает свет, сродный ликованию.

ИГРЫ С БОГАМИ

«Христа и Будду водкой угощаю», – пишет 
Крылова. Можно ли после этого утверждать, 

что она принадлежит хоть к какой-либо из кон-
фессий? Нет, разумеется: она принадлежит им 
всем (или принадлежала). Всегда готова впи-
тывать любой духовный опыт. Способна по-
нять любого верующего – ведь у неё на столи-
ке лежали Библия / и Дхаммапада, / друг дружку 
не казня обидою. Окольными путями поэт вы-

ходит на свой единственный 
путь, когда уже не надо / чужих 
благих вестей, ведь собственной 
/ душа согрета: / быть в прими-
рении пособницей / для тьмы и 
света.

Такое круговращение ещё 
более явно обозначается самой 
Крыловой в статье о близкой 
ей по духу Елене Бондаренко: 
«Лирическая героиня Елены 
прижимает Будду к груди, как 
прижимают к груди ребёнка 
или просто близкого человека. 
И пусть Будда фарфоровый, то 
есть ненастоящий, игрушеч-
ный. Любимую игрушку ре-
бёнок тоже прижимает к серд-
цу. Вот именно – игрушку! Не 
играем ли мы в христианство, 
в буддизм, в индуизм, как де-

ти, предоставленные самим себе? И порой так 
заигрываемся, что платим своим психическим 
здоровьем, а то и жизнью. Или так и задумано? 
Индуизм говорит, что всё – только лила, Боже-
ст венная Игра».

ПРОЗА, КОТОРАЯ 
МНОГОЕ ПРОЯСНЯЕТ

Заключает «Бамбуковую хижину» прозаичес-
кий раздел «В жанре non-fiction». Собранные в 
нём воспоминания, «байки» и эссе не только под-
тверждают, но и проясняют её «Автопортрет»:

Душа – ликуя, озоруя, –
болит, как рана ножевая.
Меня ругайте: ведь жива я!
Меня любите: ведь умру я…

Так, в «Дорожных байках», написанных лёг-
ким, озорным языком (в манере, предупреж-
даю, ничуть не схожей с манерой Довлатова, 
– совсем иной здесь юмор, совершенно другие 
интонации), живописуется шестнадцатилетняя 
Элла, путешествующая автостопом в компании 
с сестрой из Москвы в Крым, далее – везде. 
И эта шестнадцатилетняя озорница отчётливо 
прослеживается в характере лирической геро-
ини Крыловой.

А в «Триколоре мечты» опять разъясняются 
особенности зрения автора: впервые попав в 
Париж, о котором так долго мечтала, она пона-
чалу не видит там «ни романтического шика, ни 
эстетского надлома». Но, изнывая от серых стен, 
вскоре находит-таки «тихий пруд, поросший 
осокой и жёлтыми ирисами». То есть жизненные 
поиски опять смыкаются с поэтическими.

Порадовала и пародия на памфлеты фе-
министок – «В защиту честных куртизанок». 
В том, что это именно пародия, убеждаешься 
мгновенно, сопоставив её текст («Мужчины – 
самовлюблённые эгоисты, они насильственны 
и похотливы» и т.п.) с любовной лирикой авто-
ра, «эротичной, как форма SS».

В общем, non-fiction достойно оттеняет, 
проясняет и высвечивает страницы поэтичес-
кого дневника. Который ведётся вот уже двад-
цать лет:

Ткала Пенелопа. Хранила она
для мужа заблудшего сердце.
Я столько уже наткала полотна –
всем ангелам хватит одеться.

Думается всё-таки, что ещё далеко не всем. 
А значит, надо ткать дальше.

Георгий ЯРОПОЛЬСКИЙ

Полотно для ангелов
Новую книгу Эллы Крыловой 
можно счесть поэтическим 
дневником, хронологическая 
последовательность записей 
в котором – стихотворений 
– нарушается лишь несколь-
ко раз в угоду композиции и 
вёрстке. Стихи в этой книге 

охватывают осень 2011 го-
да («Вести осеннего ветра») 
и зиму 2011/12 г. («Шёпот 
зимнего очага»). Вниматель-
но изучив оба дневника, я 
– для себя – пришёл к выво-
ду, что между стихами Эллы 
Крыловой и посвящёнными 

им критическими работами 
постоянно ощущается некий 
досадный дискомфортный 
зазор. Да, она прекрасно вла-
деет поэтической формой, но 
какой именно? Да, она упорна 
в своём богоискательстве, но 
чем оно у неё оборачивается?

Элла Крылова. 
Бамбуковая хижина:

Стихи и проза. – Санкт-Пе-
тербург: Геликон плюс, 2012. 
–151 с. – Тираж не указан.

ЛИТПРОЗЕКТОР

П
арадокс: самыми непрочитан-
ными обычно остаются самые 
нашумевшие книги. Нашумев-

шие сразу после выхода, распиаренные 
и разрецензированные. По-своему это 
несчастливая судьба. У книги нет ника-
кой возможности отстояться (или отле-
жаться), набрать градус и букет. У моло-
дого вина, конечно, есть достоинства, но 
шибает оно в ноги, а не в голову, и в этом 
его коварство и обманчивость. Другой 
вопрос, что современные романисты на 
вечность и не уповают. Им бы портфо-
лио собрать и в шорт-лист попасть.

Роман М. Кучерской «Бог дождя» на-
делал много шуму. Влюбилась интелли-
гентная барышня накануне перестройки 
в монаха. А монах «повёлся», да ещё и – 
вот ведь незадача – запил с горя. Прошло 
пять лет, и стало понятно, что шум был 
сродни шекспировской комедии – из ни-
чего. Книга о «чистом и юном для церк-
ви времени, когда створки распахнулись 
и повеяло свежестью», по выражению 
автора, который нынче всё понимает о 
своём детище лучше любого критика, 
запахла этаким православным декадан-
сом. Но путь от Возрождения до упадка 
неблизок. А Кучерская его прорысила за 
год-другой. В одной из аннотаций было 
лукавое вопрошание: «Каково это – быть 
восемнадцатилетней девушкой в жухлые 
и безынтересные позднесоветские вре-
мена?» Отвечаем: быть восемнадцатилет-
ней девушкой в любые времена прекрас-
но и удивительно! Вас ждут интересные 
авантюры, спасающие от «жухлости», за-
мирания сердца и стабильное ожидание 
счастья, которое, скорее всего, не оправ-
дается. Вот и весь сказ!

Неофитская вера оказалась непроч-
ной, как домик Ниф-Нифа: дунул еди-
ножды волк соблазна, и домик по-
валился. Стыдно сказать, но об этом 
упреждали ещё Отцы Церкви, а заме-
чательный священник прошлого века 
о. Александр Ельчанинов прямо писал: 
«Только первые шаги приближения к 
Богу легки; окрылённость и восторг яв-

ного приближения к Богу сменяются 
постепенно охлаждением, сомнением, 
и для поддержания своей веры нужны 
усилия, борьба, отстаивание её». Всё это 
– по пунктам – в «Боге дождя» описано, 
но лишь до отстаивания. А дальше – ти-
шина. Читатель ждёт уж рифму, то бишь 
продолжения.

Продолжение последовало в виде ро-
мана «Тётя Мотя». Избегая непроизво-
дительного труда, выписываем, сохраняя 
стиль оригинала, из рецензии Н. Кочет-
ковой: «Марина, или тётя Мотя, как её в 
детстве звал отец, – 30-летняя женщи-
на, дочь университетского профессора, 
учитель русского и литературы (то есть 
носитель культурной традиции), работа-
ет корректором в газете (вот вам совре-
менность). У неё есть муж – сисадмин, 
с которым у неё в последнее время не 
ладятся отношения, и пятилетний сын 
Артём. Она замужем восемь лет, но всё 
портит тот факт, что они с мужем, что 
называется, носители разного типа соз-
нания: он родом из простой семьи, где 
женщина готовит-стирает-убирает. В се-
мье Марины к быту привыкли относить-
ся спокойно. В какой-то момент у Ма-
рины начинается роман с коллегой по 
работе по фамилии Ланин, известным 
колумнистом и телеведущим-путешест-
венником. Он старше её лет на двадцать, 
они понимают друг друга с полувздоха, и 
всё было бы совсем прекрасно, но у него 
есть больная раком жена, от которой он 
не спешит уйти».

Незамысловато, не правда ли? И, 
главное, если пропустить обильные ме-
стоимения, всё так и есть: простона-
родный муж Коля ни в каком смысле не 
удовлетворяет тётю Мотю, а «Илья Мои-
сеевич Муромец», как остроумная, хотя 
и отчасти фригидная, тётя именует сво-
его любовника, – ублаготворяет во всех 
смыслах сразу: «Люблю тебя. И ничего 
больше нет другого – люблю ресница-
ми, закинутым подбородком, подмыш-
ками, грудью, юбкой, мизинцами ног». 
Прочь Колю! Даёшь Илью Моисеевича! 

Ан не тут-то было: Муромец ухитряется 
отвертеться и убыть в очередной экзо-
тический вояж. А вдобавок ещё с Мо-
тей приключается незапланированный 
«залёт» от сисадмина с сопутствующим 
токсикозом. Куда деваться? Приходится 
пересмотреть позиции и остаться с но-
сителем «иного типа сознания».

М. Кучерская «не спешит уйти» от на-
катанной со времён Арцыбашева схемы, 
только в отличие от Ю. Шиловой по-по-
стмодернистски мощно рефлексирует: 
«Адюльтер – пошлое развлечение для 
обитателей женских романов». Чтобы, 
значит, опередить ретивых критиков. И, 
не в пример героине, автору этот отвод 
глаз – или ресниц – удаётся! На самом 
же деле Кучерская пишет в ином жанре 
– по-своему новом в свете постоянных 
сегодняшних наездов на интеллигенцию. 
Жанр этот можно определить как «роман 
безответственности». Внутри текста име-
ется ещё и вставной роман воспитания 
– о провинциальном учителе-краеведе и 
его разысканиях, но погоды он не делает: 
идеальная семья Адашевых, чьё жизне-
описание тёте Моте поручено приспосо-
бить под газетную рубрику, оказывает на 
неё влияние разве что как на редактора. 
Писательнице до чрезвычайности хо-
чется, чтобы её интеллигентных «носи-
телей» любили «подмышками и мизин-
цами ног». Но любить вымышленных, 
притом безответственных, всюду ищу-
щих только самовыра-
жения, декадансных не 
ко времени персонажей 
– это совсем не то, что 
возлюбить ближнего, 
какой он ни на есть. Вот 
и ловишь себя то и дело 
на мысли: правильно на-
езжают!

Георгий СЕМИКИН

Майя Кучерская.
Тётя Мотя. – М.: Изд-во «Астрель», 

2012. – 507 с. – 3000 экз.

Подмышки и мизинцы

КНИЖНЫЙ РЯД

Э
то редкая и очень доброт-
ная книга. Книга заслужен-
ного деятеля науки России, 

академика РАЕН Петровской ака-
демии наук и искусств и члена-
корреспондента Русской академи-
ческой группы в США профессора 
Владимира Агеносова включает в 
себя наиболее существенные ра-
боты учёного, созданные им почти 
за пятьдесят лет научно-педаго-
гической деятельности, и, несо-
мненно, свидетельствует о широ-
те интересов и взглядов автора.

В «Избранных трудах и воспо-
минаниях» затронуто довольно 
много тем: это и размышления ав-
тора о литературе ХХ века, о гене-
зисе и проблемах философского 
романа, об исторической теме в 
литературе, о писателях русского 
зарубежья, в том числе о литера-
туре послевоенной эмиграции, 
первооткрывателем коей можно 
по праву назвать Агеносова. За-
вершают книгу воспоминания об 
учителях, учениках и друзьях.

Редко бывает такое, что читать 
литературоведческую книгу инте-
ресно. Перед нами классическое 
литературоведение о классиках. 
При этом у Владимира Агеносо-
ва своё, индивидуальное и вме-
сте с тем доказательно объектив-
ное представление о литературе, 
в том числе и о советской, кото-
рую многие предпочитают про-

сто забыть. «И тогда, и сейчас 
я убеждён, что «Синяя тетрадь» 
Эм. Казакевича, «Маленькая же-
лезная дверь в стене» В. Катаева, 
повести Е. Драбкиной и рассказы 
С. Дангулова существенно обо-
гатили литературу не только изо-
бражением Ленина, но и новыми 
приёмами психологического, ли-
рико-философского или докумен-
тального повествования. <…> И 
тогда, и теперь я убеждён в пра-
вильности горьковских заветов о 
том, какие книги нужны молодё-
жи. Немифологизированный Шо-
лохов стал мне даже ближе, чем 
тот, которого мы «проходили» в 
школе» («От автора»).

Не правда ли, неожиданно? То 
есть нет отрицания того или иного 
направления, а есть вдумчивый и 
всесторонний анализ конкретно-
го явления литературы. В центре 
исследования – произведение 
искусства; эпоха, идеология, эс-
тетические предпочтения – лишь 
обертоны, отнюдь не главное, то, 
что не может ни добавить тексту 
художественности, ни отнять её. 
Такой критический взгляд честен, 
так как защищён от модных вея-
ний и конъюнктурных соображе-
ний. Исследователь остаётся один 
на один с произведением: неваж-
но – покрыто ли оно уже слоем 
многолетней пыли или сияет све-
женьким лаком.

Это та самая редчайшая крити-
ка, где нет примитивной установки 
– хвалить или ругать и высказывать 
свои субъективные переживания, 
навеянные тем или иным произ-
ведением, выпячивая тем самым 
только своё «я». Так пишется сего-
дня большинство рецензий, отче-
го складывается представление не 
столько о произведении, сколько 
о том, кто о нём написал, – толь-
ко зачем это читателю? В книге – 
серьёзный добросовестный сте-
реоскопичный анализ текстов, за 
который авторы, несомненно, от-
благодарили бы Владимира Аге-
носова, будь они живы. Среди них 
Н. Гоголь, М. Шолохов, М. Горький, 
М. Булгаков, Н.Г. Чернышевский, 
Л. Леонов, Б. Пастернак, Ч. Айт-

матов, Д.С. Мережковский, Иван 
Шмелёв, Георгий Иванов, Арсений 
Несмелов (Митропольский), Иван 
Елагин (Матвеев), Николай Мор-
шен (Марченко), Леонид Ржевский 
(Суражевский), Эм. Казакевич, 
Марк Алданов и многие другие.

Кроме того, Владимир Агено-
сов – создатель ряда школьных 
и вузовских учебников. Создан-
ный в 2011 году учебник выдер-
жал 16 изданий общим тиражом 
более двух миллионов экземп-
ляров. Принципы, на которых он 
основан, – в разделе «Учить ли-
тературе».

Очень тёплым и живым полу-
чился раздел «Немного воспоми-
наний». Здесь и восхищение учи-
телями, и гордость за талантливых 
учеников, и очень личное: напри-
мер, о красавице жене, профес-
соре Пекинского университета 
иностранных языков Инне Ли, на 
которой Владимир Агеносов же-
нился в шестьдесят два года…

Фотографии существенно обо-
гащают книгу, усиливая личност-
ный характер и как бы приглашая 
читателя не только разделить с 
автором интеллектуальное пир-
шество, но и пройти в его личные 
покои: здесь и фото известных со-
временных писателей, и родных и 
близких автора.

Анастасия ЕРМАКОВА

Владимир Агеносов.
Избранные труды и вос-

поминания. – М.: АИРО-ХХI, 
2012. – 703 с. + 72 с. ил. – 

500 экз.
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

К
огда я узнала, что в Сочи приехал 
из Екатеринбурга известный теа-
тральный деятель Владимир Ми-

шарин и стал директором Зимнего театра 
(ныне Сочинского концертно-филармо-
нического объединения), я почему-то 
сразу подумала, что город ждут перемены. 
Человек причудливой храброй судьбы: то 
он приезжает в Москву, пробует себя за-
местителем председателя СТД России, 
потом становится большим начальни-
ком в Министерстве культуры. Не по-
нравилось. Возвращается домой, но став 
избранным председателем местной орга-
низации Союза театральных деятелей. В 
2010 году получает приглашение в Сочи.

Культура – такая уж сфера человече-
ской деятельности, которая требует осо-
бенных энтузиастов, людей неординар-
ных идей и бесконечной удачи, да ещё 
способных не только придумывать, но и 
осуществлять сложные проекты, чего гре-
ха таить, в слишком непростом нынеш-
нем социуме.

У Мишарина нашёлся достойный со-
юзник-партнёр в лице Ольги Сенаторо-
вой, талантливого столичного менедже-
ра, когда-то, теперь уж почти двадцать 
лет назад, открывшей в Москве твор-
ческо-координационный центр «ТЕ-
АТР-ИНФОРМ» специально в помощь 

отечественным театрам. Это она в середи-
не 1990-х придумала театральные ярмарки 
и начала проводить их в пору только за-
рождающегося рынка, когда единое ин-
формационное пространство стало рас-
падаться, творческие связи, гастроли, 
привычные формы жизни театра разру-
шались. Её ярмарки были необходимым 
местом встречи, обмена опытом, поиска 
партнёров для потерявшегося театраль-
ного сообщества. Пятнадцать лет назад 
мы вместе с ней открывали газету «Теа-
тральное дело». Сегодня она задумыва-
ется о театральной ярмарке нового типа 
в Сочи. Сегодняшний авторский проект, 
который она проводит совместно с Со-
чинским концертно-филармоническим 
объединением при поддержке Министер-
ства культуры РФ, Союза театральных де-
ятелей России и Сочинской городской ад-
министрацией, – федеральный фестиваль 
«Театральный Олимп». В этом году он уже 
второй, то есть оформившаяся в практику 
смелая идея, порождающая традицию.

Неслучайно амбициозное название: 
Олимп! В нём, по замыслу организато-
ров, принимают участие лучшие из луч-
ших – театры, успешные во всех отно-
шениях – и в деловом, и в творческом, 
чья жизнь за последние сезон-два была 
отмечена яркими художественными и 
социально-культурными событиями. В 
этом году в «олимп-марафон» включи-
лись: Оренбургский, Норильский Запо-
лярный, Ульяновский драматические те-
атры, Новосибирский и Краснодарский 
молодёжные театры, Пермский ТЮЗ, 
Мытищинский театр кукол «Огниво». И 
я с радостью наблюдаю, будучи членом 
творческого жюри, как в Сочи в разгар 
пляжного сезона ежевечерне заполняет-
ся зрительный зал Зимнего театра и люди 
в курортных одеждах, оторвавшись от мо-
ря, приходят и аплодируют «Ричарду III» 
У. Шекспира, платоновскому «Возвраще-
нию», прозе А. Аверченко, Н. Думбадзе, 
Б. Шергина, героям чеховского «Вишнё-
вого сада» в куклах, авангардному спек-
таклю «Оркестр «Титаник» по пьесе бол-
гарина Х. Бойчева.

Никто никогда не видел обитателей 
настоящего Олимпа – богов. Может, это 
и хорошо для так любимых всеми нами 
легенд. Их легче создавать без точного 
знания. И у каждого времени свои боги, 
легенды, образцы. В отсутствии Г. Тов-
стоногова, А. Эфроса, М. Ульянова, 
О. Ефремова, И. Смоктуновского трудно 
определять критерии. И время не очень 
благоприятствует театру, и Сочи, где те-
перь более 800 строек, мало похож на те-
атральную столицу. Но именно в такие 
«смутные» времена важно по-особому 
осмыслить происходящее на сценических 
подмостках, понять, как театру участво-
вать в жизни и помогать нынешним по-
колениям людей. Именно этим и занима-
лись на «Театральном Олимпе–2012».

В отличие от всех существующих в 
России театральных фестивалей, которых 
насчитывается более двухсот, «Театраль-
ный Олимп» стремится соединить и со-
вместить самое антагонистическое в при-

роде театра – творчество и менеджмент, 
необходимость создавать высокохудоже-
ственные произведения и продавать их. 
Поэтому в Сочи наряду с показом лучших 
российских спектаклей – визитных кар-
точек репертуарных театров – была об-
ширная деловая программа. Основу её 
составил открытый конкурс по театраль-
ному менеджменту. Выиграть главную 
награду – золотой приз «Театральный 
Олимп» – сможет лишь тот театр, кото-
рый получит наивысший балл по сумме 
оценок двух жюри – по творчеству и по 
театральному менеджменту.

Признаюсь, меня поразила презен-
тация Новосибирского академического 
молодёжного театра «Глобус», которую 
провели его руководители: опытный ди-
ректор Татьяна Людмилина и молодой 
главный режиссёр Алексей Крикливый. 
46 артистов и 300 сотрудников, их обслу-
живающих, 40 названий в активном ре-
пертуаре, в том числе сверхпопулярные 
в городе мюзиклы «Алые паруса» и по 
«Педагогической поэме» А. Макаренко, 
450 спектаклей в год, стоимость билетов 
от 150 до 1000 рублей, работа в социаль-
ных сетях, блогах, студии при театре по 
пластике, вокалу, хоровая, симфониче-
ский оркестр. Огромное количество со-
циально-культурных мероприятий, в том 

числе на «чужой» территории, как орга-
низованный театром фестиваль моло-
дёжных субкультур «Zнаки». Различные 
благотворительные и просветительские 
программы. И железная установка: не от-
пускать от себя ни одного из «приручён-
ных» с детства зрителей – с 3 до 83 и далее! 
Отсюда и слоган новосибирцев: «Глобус» 
– театр для всех поколений.

И 
всё-таки для меня ничего бы не 
стоила эта впечатляющая инфор-
мация, если бы театр не показал 

на фестивале замечательный спектакль 
«Возвращение» по прозе А. Платонова 
в постановке молодого режиссёра Олега 
Юмова – умный, тонкий, проникающий 
в сложную авторскую стилистику, с бле-
стящим актёрским ансамблем и особен-
но прекрасными работами Елены Гофф 
в роли Любови Ивановны и Дениса Вась-
кова – её сына Петра. Значит, и сегодня 
есть одарённые режиссёры и по-настоя-
щему хорошие театры, и не в Москве, а 
в России! И тогда значение сочинского 
«Олимпа» трудно переоценить! И Гран-
при фестиваля – заслуженная во всех от-
ношениях награда новосибирцев!

Ещё одно открытие: спектакль «Ор-
кестр «Титаник» самого северного театра 
страны – Норильского Заполярного теа-
тра драмы имени Вл. Маяковского. Пье-
са в правилах модного авангарда, корнями 
уходящая к С. Беккету, написана болгар-
ским драматургом Христо Бойчевым. По-
ставлена совсем молодым режиссёром Ти-
муром Файрузовым (ещё одно открытие 
фестиваля, всего два года назад он окон-
чил знаменитую «Щуку» – Театральный 
институт имени Б.В. Щукина в Москве) с 
глубинным пониманием основ и традиций 
многогранного психологического театра. 
Оказывается, иллюзия тоже может быть 
реальным действующим лицом. В работе 
норильчан, получившей диплом фестива-
ля «За лучший спектакль», всё безупречно: 
сценография Андрея Тимошенко, музы-
кальное оформление Андрея Федоськина, 
все пять исполнителей – Андрей Ксенюк, 
Александр Глушко, Роман Лесик, Галина 
Савина, Николай Каверин. К удивлению 
многих, и с менеджментом северяне не 
подкачали – серебряный приз «Театраль-
ный Олимп» тому подтверждение.

В обилии спектаклей, обсуждений, 
олимп-лекций, встреч, разговоров трудно 
было сразу выделить почти мгновенную 
перепалку, возникшую в начале открытой 
деловой презентации Ульяновского дра-
матического театра, когда его директор 
Наталья Никонорова сказала, что главная 
составляющая в деятельности коллектива 
– творческая, репертуарная, что их город 
Гончарова, Карамзина, Языкова, Лени-
на, наконец, генетически настроен на 
классику… Один из членов делового жю-
ри попытался её перестроить на разговор 
о менеджменте, а не о творчестве…

Сколько же бед нашему отечествен-
ному театру принесло это искусственное 
противопоставление, засилье интендан-
тов, завхозов в директорском корпусе, 
естественно, оттеснивших в пору рынка 

от власти лидеров творческих – режиссё-
ров, сколь дорого это театру стоило!.. Как 
бы ни умело продавала администрация 
театра билеты, зрителям, стране в целом 
не может и не должно быть безразлично, 
что они продают: пустую переводную 
комедию размноженного сейчас по всем 
сценам Р. Куни или нечто действительно 
стоящее, духовное, сохраняющее нрав-
ственно-эстетическое здоровье народа.

Сбережение, восстановление в правах 
режиссуры как профессии – одно из важ-
ных достижений «Театрального Олимпа». 
Участие в фестивальной программе Орен-
бургского государственного областного 
драматического театра имени М. Горько-
го со спектаклем «Ричард III» У. Шекспи-
ра (даже при очевидных художественных 
огрехах, уж очень труден Шекспир и путь 
к его сценическому воплощению!) – убе-
дительный довод в пользу многолетнего 
тандема одного из могикан режиссуры 
Рифката Исрафилова и директора театра 
Павла Церемпилова.

Ульяновский драматический те-
атр замечательно показал на «Олимпе» 
свой трогательный спектакль по прозе 
Н. Думбадзе «Я, бабушка, Илико и Ил-
ларион», где рядом с лидером труппы 
Клариной Шадько прекрасно работали 
совсем юный Максим Копылов, а ещё 
мастера сцены Михаил Петров, Евгений 
Редюк, Владимир Кустарников, да раз-
ве всех перечислить? Коллектив, труп-
па, ансамбль – величайшие завоевания 
русского психологического театра. Не 
заезжие антрепризные «звёзды», не де-
шёвки-однодневки составляют мировую 
славу отечественной сцены, а репертуар-
ный российский театр, который, увы, в 
последние два десятилетия всё чаще при-
ходится защищать. А зрители Сочи имен-
но ульяновцам отдали свои симпатии, и 
театр увёз домой один из престижных 
призов фестиваля – «Олимп-браво!». Хо-
чется произнести в адрес самого фестива-
ля, который свою миссию определил как 
поддержку именно репертуарного театра 
России: «Браво, «Театральный Олимп»!»

Не новая мысль, но сегодня, как ни-
когда, требует постоянных повторений: 
театр необходим и важен только тогда, 
когда им движут высокие цели, в основе 
лежит высокая литература и управляют 
им профессионалы. Но в отношении по-
следнего утверждения бывают счастливые 
исключения. История искусства, в том 
числе театрального, знает немало пре-
красных дилетантов, разрушающих пра-
вила, выбирающих нехоженые тропы, как 
приехавшая с далёкого Севера – из не-
фтяной «столицы» Когалыма, что в Хан-
ты-Мансийском округе, Елена Ерпылева, 
журналист, писавшая прозу, у которой од-
нажды нечаянно получилась пьеса… Как 
она рассказывает, пришлось создать те-
атр, чтобы драматургический опыт полу-
чил сценическое воплощение… Сегодня 
её пьесы широко идут по стране. Орга-
низаторы фестиваля пригласили Елену 
поучаствовать в блоке «Олимп-опыт». В 
Сочи она приехала одна – слишком боль-
шое у неё хозяйство: в труппе и трудные 
подростки, и дети с нездоровой психи-
кой, и родители, играющие в спектаклях 
с детьми, и одинокие пенсионеры. Од-
ним словом, театр как «остров спасения» 
– так руководитель сформулировала на-
значение своего детища. А фильм о теа-
тре, который Елена привезла и показала 
на фестивале, а пьесы о том, о чём никто 
сейчас не пишет, – о нравственных про-
блемах современной семьи, молодёжи… 
Завораживал масштаб личности.

Я читала одну из статей Елены, опу-
бликованных в литературном сборнике 
Югры. Это крик души, его нельзя не услы-
шать и хочется процитировать: «Мы стали 
привыкать к некоему пассивному созер-
цанию продуктов культуры не самого луч-
шего качества. От этого портится эстети-
ческий вкус, появляется изменённое, а то 
и извращённое понимание того, что про-
исходит. Сознание искажает реальность, и 
человек деградирует. Рефлекторный жест 
– спасти нацию с помощью развлекалов-
ки – не удался». И автор вопрошает: «Кто 
же сегодня занимается проблемой выжи-
вания наших детей?» В Когалыме вопрос 
услышали. Из квартиры Елены театр пе-
реехал в настоящее театральное здание со 
зрительным залом, цехами, получил госу-
дарственную поддержку…

В
от такой он, «Театральный Олимп»! 
Праздничный, требовательный, 
профессиональный, открытый зри-

телям, бережный к нашему национально-
му достоянию – репертуарному театру.

Владимир Мишарин считает, что Сочи 
как город-курорт обладает особой специ-
фикой и ему не нужен постоянно действу-
ющий театральный коллектив, стациони-
рованный в помещении Зимнего театра. 
Целесообразно использовать здание как 
всероссийскую открытую сценическую 
площадку. Но именно «Олимп» городу 
необходим как духовный ориентир, как 
панорамный парад достижений веду-
щих репертуарных театров России. Ге-
неральный директор МКФО выступает 
за развитие широкой и многообразной 
гастрольно-концертной деятельности, в 
рамках которой, как сейчас, «Театраль-
ный Олимп» оказывался бы в окружении 
других системных, повторяющихся и при-
влекающих свою публику мероприятий 
курорта, – фестиваля Юрия Григоровича 
«Молодой балет мира» и концертов Де-
ниса Мацуева. Именно такая политика, 
по его мнению, поможет развивать Сочи 
как значимый культурный центр страны.

Роскошную колоннаду Зимнего театра 
семи летних дней украшал красивый бан-
нер молодого федерального театрального 
фестиваля со звучным слоганом: «Лучше 
Олимпа – только будущий Олимп!» Пусть 
так и будет!

Анна КУЗНЕЦОВА,
СОЧИ–МОСКВА

Путь на Олимп – через Сочи

И
здание приурочено к 15-ле-
тию «Романсиады», которая 
начиналась как попытка при-

влечь акцентированное внимание к 
столь любимому в России и за рубе-
жом жанру музыкального искусства, 
поддержать его славные традиции 
и обогатить современную историю 
романса новыми именами.

Участвуют в этом ныне уже 
авторитетном конкурсе молодые 
исполнители в возрасте от 17 до 
28 лет, находящиеся в самом на-
чале своего профессионального 

пути. В этом ретроспективном 
обзоре конкурс предстаёт своего 
рода творческой лабораторией, 
где экспериментальным путём 
не только открывались певческие 
таланты, но и находились свежие 
оригинальные решения давно и 

широко известных произведе-
ний. И в числе тех, кто впервые 
тогда вышел на прославленную 
сцену Колонного зала Дома сою-
зов, мы видим имена нынешних 
солистов ведущих театров Рос-
сии, Беларуси, Украины, Арме-
нии, Узбекистана, США… Художе-
ственный руководитель конкурса 
Галина Преображенская вспоми-
нает: «Мало кто в начале созда-
ния «Романсиады» представлял 
себе будущий размах конкурса 
и успех его лауреатов, многие из 
которых сегодня стали признан-
ными звёздами».

Хочется поздравить с малень-
ким, но столь значимым юбилеем 
Московский международный кон-
курс молодых исполнителей рус-
ского романса «Романсиада» и по-
желать ему на ниве благородного 
служения идеалам и впредь сохра-
нять высокий уровень русского му-
зыкального искусства.

Арина АБРОСИМОВА

CD и СЛУШАЙ!

…а дорога предо мной далека, далека…
Под эгидой друзей «ЛГ» – 
благотворительного фон-
да сохранения искусства 

русского романса «Роман-
сиада» – вышел прекрасно 

оформленный аудиоальбом, 
состоящий из двух дисков 

и включающий записи кон-
цертных выступлений лау-
реатов этого престижного 

конкурса 1997–2011 годов.

Ф
ильм «Пьета» корейца 
Ким Ки Дука завое-
вал «Золотого льва» 

69-го Венецианского фестива-
ля. Однако до церемонии за-
крытия Мостры можно было 
предположить, что жюри во 
главе с голливудским класси-
ком Майклом Манном отдаст 
предпочтение кому-то из аме-
риканских участников конкур-
са. Напомню, что в этом году в 
основной программе картины 
показали Пол Томас Андер-
сон и Терренс Малик, а так-
же Рамин Бахрани и Хармони 
Корин. Казалось, что именно 
между этими режиссёрами раз-
вернётся борьба за победу. Ра-
дикальных решений ожидали 
от художницы Марины Абра-
мович, вошедшей в состав жю-
ри смотра. Можно сказать, что 
её присутствие ощущалось на 
фестивале повсюду: в докумен-
тальном фильме итальянского 
режиссёра Джиады Колагранде 
«Жизнь Боба Уилсона и смерть 
Марины Абрамович», в рос-
кошных каталогах, которыми 
пестрели крохотные книжные 
лавки фестивальной деревни.

В суете уличного бара, ко-
торый ожидал киноманов на 
месте неосуществлённого 
проекта Дворца фестивалей, 
рождались непроизвольные 
рифмы между искусством ки-
но и архитектурной биеннале. 
Марко Мюллер – предыдущий 
идеолог Мостры – делал став-
ку на сокращение дистанции 
между экспериментальным ки-
но и актуальными выставками. 
Поиск этих параллелей, забав-
ных сюжетных перекличек, ча-
сто возникающих за пределами 
залов кинотеатров, продол-
жился и при вновь назначен-
ном кураторе Альберто Бар-
бере. Так, например, павильон 
России на сей раз представлял 
собой интерактивную инстал-
ляцию, в которой можно было 
навести компьютерный план-
шет на специальные квадраты 
в стенах и получить на экране 
модель того или иного объек-
та будущего инновационного 
центра «Сколково». Наш пави-
льон подсказал неожиданный 
ракурс восприятия фестиваль-
ной деревни сквозь тысячи ма-
леньких экранов разнообраз-
ных приборов, через которые 
местная публика смотрела на 
обветшавшую со времён Мус-
солини архитектуру и звёзд на 
красной ковровой дорожке.

До триумфа «Пьеты» Ким Ки 
Дук уже удостаивался на Лидо 
сразу четырёх наград за драму 
«Пустой дом» (2004). Несколь-
ко лет назад корейский режис-
сёр уединился от мира и снял 
об опыте горного отшельни-
чества исповедальный фильм 
«Ариран» (2011), победивший 
в программе «Особый взгляд» 
Каннского фестиваля. Появ-
ление «Пьеты» в нынешнем 
конкурсе таило интригу пере-
рождения режиссёра, ранее 
склонного к чрезмерной жесто-
кости на экране. Но чуда не слу-
чилось. После кризиса Ким Ки 
Дук представил венецианским 
зрителям концептуальную, от-
менно снятую, но всё-таки ли-
шённую новаторской остроты 
картину. Кандо – беспощад-
ный палач, а внутри – маль-
чишка, не знающий женской 
ласки, – калечит неугодных 
мафии кредиторов. Отноше-
ния с незнакомкой, называю-
щей себя его матерью, изменят 
его, но не спасут от расплаты. 
В этой истории матери и сына, 
веры и болезненного подозре-
ния, жертвенности и одиноче-

ства, как в современной версии 
«книги жизни», каждый скло-
нен присвоить себе роль дру-
гого. Каждый стремится стать 
тем, кем на самом деле являть-
ся не должен.

Одним из явных фаворитов 
конкурса сразу стала вторая 
часть трилогии австрийца Уль-
риха Зайдля «Рай: Вера». Сна-
чала на церемонии закрытия 
Зайдлю вручили вполне заслу-
женного «Серебряного льва» за 
лучшую режиссуру, но позднее 
оказалось, что награду пере-
путали. К сожалению, картина 
«Рай: Вера» удостоилась лишь 
спецприза жюри. Напряжени-
ем и иронией пронизан каж-
дый кадр этой драмы, воскре-
шающей в памяти такие ранние 
картины режиссёра, как «Соба-

чья жара» (2001), отмеченная в 
Венеции за лучшую режиссу-
ру, и документальный фильм 
«Иисус, ты знаешь» (2003). Для 
Анны-Марии (Мария Хоф-
штеттер) неистовая вера стано-
вится вариантом внутреннего 
эскапизма. Зайдль бесстрашно 
соотносит потребность в куль-
те с сексуальной несвободой, 
где одержимость обращения в 
веру является формой навяз-
чивого общения, а милосердие 
– синоним жестокости. Актри-
се Марии Хофштеттер прочи-
ли «Кубок Вольпи» за лучшую 
женскую роль. Однако эта на-
града досталась молодой изра-
ильтянке Хадас Ярон, сыграв-
шей в картине Рамы Бурштейн 
«Заполнить пустоту» роль ха-
сидки, вынужденной подчи-
няться религиозным семейным 
законам.

«Мастер» Пола Томаса 
Андерсона завоевал приз за 
лучшую режиссуру и награ-
ду международной критики 
«ФИПРЕССИ», а Хоакин Фе-
никс и Филипп Сеймур Хофф-
ман разделили между собой 
«Кубок Вольпи» за лучшую 
мужскую роль. Приз актёрам 
фильма оказался самым пред-
сказуемым решением жюри. В 
основе сюжета – психологиче-
ский поединок интеллектуала 
Ланкастера Додда (Хоффман), 
образовывающего в 1950-е но-
вое религиозное движение, и 
его помощника Фредди (Фе-
никс). Обаяние персонажа 
Хоффмана раскрывается в тон-
чайшей игре на грани между 
плутовством и убеждённостью 
в собственной избранности. 
Исхудавший Феникс перево-
площается на экране в нев-
ротика, заложника прошло-
го, который, очевидно, станет 
главным претендентом на пре-
мию «Оскар».

Премьера «К чуду» Терренса 
Малика, обладателя «Золотой 
пальмовой ветви» Каннско-
го фестиваля за фильм «Древо 

жизни» (2011), вызвал неодно-
значную реакцию критиков. 
Лишённая внятного сюжета 
картина, напоминающая вир-
туозно смонтированный клип, 
сразу стала аутсайдером кон-
курса и в итоге осталась без 
единого приза. Сцена брако-
сочетания Марины (Ольга Ку-
риленко) и Нила (Бен Аффлек) 
срифмована Маликом с круп-
ным планом рук заключённых 
в наручниках, которых в тюрь-
ме навещает местный священ-
ник (Хавьер Бардем). Название 
«К чуду» обыгрывает путеше-
ствие героев к острову Мон-
Сен-Мишель в Нормандии, 
где они пережили кульмина-
цию влюблённости. Атмосфе-
ра привязанности чередуется 
с мельчайшими оттенками не-

доверия супругов друг к дру-
гу. Предчувствие измены, как 
оборотной стороны веры, воз-
никает на экране из полунамё-
ков, слёз, прикосновений, со-
бранных в нежнейший коллаж 
из тысячи кадров-фотографий. 
Многие линии, которые могли 
дать сюжету драматургическую 
глубину, словно вырезаны ре-
жиссёром на монтажном столе. 
Отдельные видеоэтюды тем не 
менее вызывают ворох ассоци-
аций, которые каждый насытит 
собственными воспоминания-
ми. В программе фестиваля на-
строение «К чуду» можно было 
соотнести с конфликтным воз-
духом «Измены» Кирилла Се-
ребренникова. Многие сулили 
Олегу Лукичёву приз за лучшую 
операторскую работу. Если в 
прошлом году на Лидо чество-
вали «Фауста» Александра Со-
курова, то на сей раз жюри вни-
мания к российскому фильму в 
конкурсе не проявило.

Награда за лучшую опе-
раторскую работу досталась 
итальянцу Даниэле Чипри, ко-
торый снял собственный фильм 
«Это сделал сын» и конкурсную 
«Спящую красавицу» Марко 
Беллоккьо. Изящная автобио-
графическая картина «Что-то в 
воздухе» Оливье Ассаяса полу-
чила приз за лучший сценарий. 
Досадно, что жюри проигно-
рировало два самых необыч-
ных хита нынешнего фестива-
ля: талантливейшие «Отвязные 
каникулы» Хармони Корина и 
сумрачное, предельно услов-
ное «Пятое время года» Петера 
Бросенса и Джессики Вудворт. 
А одним из самых сильных 
впечатлений Мостры-69 ока-
залась премьера в программе 
«Горизонты» стоической лен-
ты в жанре роуд-муви «Я то-
же хочу» Алексея Балабанова, 
которую наши зрители смогут 
увидеть уже этой осенью.

Тамара ДОНДУРЕЙ,
спец. корр. «ЛГ»

ФЕСТИВАЛЬ

Новая религиозная драма
Режиссёр Кирилл Серебренников в Венеции ничего не получил. 
Так что придётся всерьёз браться за Театр Гоголя...

Сцена из спектакля «Оркестр «Титаник»

Корейский режиссёр Ким Ки Дук получил «Золотого льва» 
за фильм «Пьета»

Р
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»

Сочи – всероссийская здравница… Сочи – мировой спортивный центр… Сочи – родина 
«Кинотавра»… Сочи, наконец, резиденция президента страны… Но никто никогда не на-
зывал знаменитый курорт театральной Меккой. Да и откуда?! Своей постоянной актёр-
ской труппы здесь никогда не было. Зимний театр, величественный памятник советской 
архитектуры, стоящий в центре города у самого моря, – всегда лишь прокатная площадка 
для заезжих гастролёров. Среди театральной публики за Сочи давно и прочно закрепилась 
репутация нетеатрального города.
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Ректор Литературного 
института, доктор 
филологических наук 
Борис ТАРАСОВ много лет 
изучает наследие 
императора Николая I.

– Борис Николаевич! Наш герой не 
был старшим сыном императора Пав-
ла, в юности у него было немного шан-
сов занять престол. Готовился ли он к 
царскому служению?

– Непосредственно к царскому 
служению он никогда не готовил-
ся, но был готов к нему, поскольку 
с младых ногтей руководствовался 
священными для него понятиями 
«долг» и «служение». В одном из пи-
сем он писал: «Долг! Да, это не пустое 
слово для того, кто с юности приучен 
понимать его так, как я. Это слово 
имеет священный смысл, перед ко-
торым отступает всякое личное по-
буждение, всё должно умолкнуть пе-
ред одним чувством и уступать ему, 
пока не исчезнешь в могиле. Таков 
мой лозунг».

– И вот – старшие братья, Алек-
сандр и Константин, по разным причи-
нам уступают ему дорогу к трону… На-
чало царствования Николая I связано 
с драматическими событиями русской 
истории. Как вы оцениваете декабри-
стское движение? Как соотносились в 
нём разрушительные и патриотические 
мечтания русского дворянства?

– В основе увлечённости декабри-
стов новыми идеями и их возможным 
приспособлением к русской действи-
тельности лежали благородные по-
буждения, они мечтали уничтожить 
«разные несправедливости и угнете-
ния» и сблизить сословия для роста 
общественного благоденствия. При-
меры засилья иностранцев в высшей 
администрации, лихоимства, нару-
шения судопроизводства, бесчело-
вечного обращения с солдатами в 
армии, торговля крепостными вол-
новали возвышенные умы молодых 
дворян, воодушевлённых патриоти-
ческим подъёмом 1812 года.

Вместе с тем «великие истины» 
свободы, равенства, чести, необходи-
мые для блага отечества, ассоцииро-
вались в сознании декабристов лишь 
с республиканскими учреждениями 
и европейскими социальными фор-
мами, которые они в теории механи-
чески переносили на русскую почву, 
стремясь «пересадить Францию в 
Россию». Отвлечённость и умозри-
тельность такого перенесения заклю-
чались в том, что оно осуществлялось 
без соотнесённости с историческим 
прошлым и национальными тради-
циями, веками формировавшими ду-
ховные ценности, психологический 
и бытовой уклад русской жизни. Ис-
кренние упования декабристов на 
форсированное изменение сложив-
шегося строя, на правовой порядок, 
как на панацею от всех бед, вступа-
ли в объективное противоречие с их 
благородными намерениями. Ибо в 
стратегической перспективе они от-
крывали дорогу развитию далёких от 
благородства меркантильных эгои-
стических отношений, возрастаю-
щей нивелировке народов и культур 
России, снижению духовных запро-
сов личности, диктатуре денежного 
мешка.

– Неужели Николай Павлович луч-
ше знал Россию?

– По своему духу, воспитанию и 
воспринятым традициям Николай I 
чуждался «общей заразы своекоры-
стия», путей «коммерческих наро-
дов», господства эгоцентрических 
страстей, отрывающих права чело-
века от его долга и обязанностей. 
Из материалов следствия над декаб-
ристами он узнавал, что они были 
крайне разобщены не только с пра-
вительством, но и с народом. Более 
того, их преобразовательские пла-
ны, обернувшиеся военным перево-
ротом, таили в себе, по позднейшему 
выражению А.И. Герцена, «зародыш 
и умственный центр грядущей рево-
люции».

Действительно, в неотчётливые 
планы внедрения в России предста-
вительного правления в форме то 

ли конституционной монархии, то 
ли швейцарской или американской 
республики активно просачивались 
мотивы истребления царской фами-
лии или расчленения России. Обсуж-
дались (хотя многими и отвергались) 
и практические методы, знакомые 
грядущим поколениям не только по 
роману Достоевского «Бесы». Так, 
Якубович, готовый убить императо-
ра, предлагал отворить кабаки для 
черни, взбунтовать солдат и мужи-
ков, напоить их водкой, а затем на-
править эту «смесь» на Зимний дво-
рец и предать разграблению богатые 
кварталы Санкт-Петербурга. В слу-
чае же неудачи вырабатывался вари-
ант поджога столицы и отступления к 
Москве для соединения с Южной ас-
социацией. Пестель, не одобрявший 
революций снизу и размышлявший 
о предотвращении их последствий, 
вынашивал не менее радикальные 
планы: установить десяти-
летнюю диктатуру, отвлечь 
народ завоевательными 
войнами, завести жандар-
мов в тридцать раз больше, 
чем при самодержавии Ни-
колая I, и таким образом 
продвигаться к «цивили-
зованному обществу».

– Пушкин писал о Ни-
колае I: «Тому, кого карает 
явно, / Он втайне милости 
творит». Не о русском ли 
это дворянстве? Ведь мож-
но предположить, что импе-
ратор спас его от революци-
онного истребления!

– В то же время Пушкин 
называл декабристов «луч-
шим цветом» поколения. В 
этом сложность эпохи.

– Декабристов всегда ро-
мантизируют. А деяния царя 
не известны широкой публи-
ке. Хотя чего стоит история 
пушкинского стихотворения 
«Герой»…

– Пушкин был вос-
хищён абсолютным бес-
страшием императора во 
время холерной эпидемии 
в Москве 1830 года. Пре-
зирая опасность, царь по-
сещал холерные палаты в 
госпиталях, приказывал 
устраивать в разных ча-
стях города новые боль-
ницы и создавать приюты 
для детей, лишившихся 
родителей, лично отдавал 
распоряжения о денеж-
ной и продовольственной 
помощи беднякам, посто-
янно появлялся на улицах, 
дабы поднять упавший дух 
жителей. Ободрённые мо-
сквичи стали охотнее со-
блюдать меры безопас-
ности и соревноваться в 
пожертвованиях. Именно 
решительные и мужествен-
ные поступки Николая I и 
вдохновили Пушкина на 
стихотворение «Герой», где 
рассказывается о смелости 
и милосердии Наполеона, 
будто бы посетившего чумный госпи-
таль в Яффе, и намекается на приезд 
царя в Москву. «Каков государь? мо-
лодец!» – писал поэт Вяземскому.

– Который в те годы был настроен 
куда более фрондёрски, к самодержа-
вию относился скептически. И в отли-
чие от Пушкина не приветствовал ук-
репления царской власти. В охранителя 
самодержавия Вяземский превратится 
ближе к концу правления императора… 
За время царствования Николая I по 
Европе прокатились две революцион-
ные волны. Какую концепцию разви-
тия российский император противо-
поставил революционерам?

– Николай I стремился строго сле-
довать легитимистским принципам 
Священного союза. Как известно, 
этот политико-мистический союз 
европейских монархий был создан 
на Венском конгрессе 1815 года для 
проведения христианской политики. 
Государства обязывались «руково-
дствоваться не иными какими-либо 
правилами как «заповедями сея свя-
тыя веры, заповедями любви, правды 
и веры», а также подавать друг другу 
пособие, подкрепление и помощь, 
как братья и соотечественники».

Революционный взрыв во Фран-
ции, устранивший в 1830 году с по-
литической арены Карла Х, воспри-
нимался царём как вызов «старому 
порядку». Тогда же революционным 
путём была обретена независимость 
Бельгии, также признанная европей-
скими государствами. Становилось 
ясно, что члены Священного союза 
отнеслись достаточно свободно к ус-

тановленным ранее соглашениям и 
манипулировали ими в собственных 
стратегических целях и дипломатиче-
ских манёврах. Тем не менее под впе-
чатлением названных переворотов и 
польского восстания 1830–1831 годов 
Россия, Австрия и Пруссия в 1833 го-
ду заключили договор, подтверждав-
ший Венские принципы 1815 года. 
В результате Россия обязывалась 
вмешиваться в европейские дела и 
«поддерживать власть везде, где она 
существует, подкреплять её там, где 
она слабеет, и защищать её там, где 
на неё открыто нападают».

После заключённых соглашений 
русский царь оказался в сложном по-
ложении. Когда в феврале 1848 года 
вспыхнула очередная революция во 
Франции, он говорил в своём мани-
фесте о разлитии «мятежа и безнача-
лия» в сопредельной Германии и об 
их угрозе Австрии, Пруссии и «Богом 

нам вверенной России». Николай I 
преувеличивал опасность для Рос-
сии европейских революций и под 
влиянием неискренней и недально-
видной дипломатии своего министра 
иностранных дел Нессельроде черес-
чур доверял и помогал своим евро-
пейским союзникам, которые тако-
выми по сути не являлись.

– Идеологические бои происходили 
и внутри империи. Можно ли назвать 
крепостническую систему рабством 
или это публицистическое преувели-
чение? Как развивалась обществен-
ная дискуссия о крепостном праве при 
Николае I?

– Крепостническая система в Рос-
сии отличалась от классического раб-
ства в тотальном и строгом смысле 
этого понятия, поскольку она носи-
ла подвижный характер, постоянно 
уточнялась и изменялась, наполня-
лась национальным своеобразием 
и индивидуальными отношениями. 
В рамках правительственной опеки 
постепенно запрещалось продавать 
крепостных на публичных торгах с 
раздроблением семей, дарить их или 
платить ими частные долги, отдавать 
на заводы и ссылать в Сибирь по сво-
ему усмотрению. Помещики получи-
ли право отпускать дворовых на волю 
без земли по обоюдному договору, а 
крепостные – право выкупа на сво-
боду при продаже имений. Дворя-
нам, не имевшим имений, запреща-
лось покупать крестьян без земли, 
а последним с согласия помещиков 
разрешалось приобретать недвижи-
мую собственность.

Николай I хорошо понимал осно-
вополагающее значение для России 
крестьянского вопроса и осознавал 
не только нравственную несовмес-
тимость крепостного права с право-
славными и самодержавными прин-
ципами, но и его экономическую 
нецелесообразность. Ведь сдержи-
вались хозяйственная инициатива, 
промышленное и торговое крово-
обращение. Ему приписывали сле-
дующие слова: «Я не хочу умереть, 
не совершив двух дел: издания свода 
законов и уничтожения крепостного 
права». Царь полагал, что «сделать-
ся вещью» человек мог лишь «хит-
ростью и обманом с одной стороны 
и невежеством – с другой». За годы 
его правления было создано одинна-
дцать секретных комитетов по осво-
бождению крестьян и принимались 
частные меры по ограничению их 
личной зависимости.

– Известен афоризм Николая I: «Я 
смотрю на человеческую жизнь как на 
службу, ибо каждый служит». На мой 
взгляд, это куда более мудрый прин-
цип, чем демократические спекуля-
ции. Служба, дело, а не политическое 
кокетство, не конкуренция компрома-
тов и демагогии. Удалось ли ему соз-
дать эффективную административную 
систему? Каковы были её плоды?

– Ход жизни требовал грамотных 
чиновников, инженеров, агрономов, 
врачей, учителей, и правительство 
Николая I откликалось на эти тре-
бования, развивая широкую сеть на-
чальных, средних учебных заведений. 
Количество гимназий в эти годы зна-
чительно увеличилось, а число уча-
щихся в них почти утроилось. В Пе-
тербурге был восстановлен Главный 
педагогический институт, открыто 
Высшее училище правоведения для 
подготовки юристов, а Технологиче-
ский институт выпускал инженеров. 
Начали работу Строительный, Зем-
ледельческий, Межевой институты в 
Москве…

На период правления Николая I 
приходится строительство половины 
всей сети шоссейных дорог, проекти-
ровавшихся в России до 1917 года, а 
также железнодорожного сообщения 
от Петербурга до Царского Села и до 
Москвы. На Волге и Балтике появи-
лись первые пароходы, мануфактуры 
стали заменяться фабриками с совре-
менным оборудованием.

Вместе с тем в административной 
системе Николая I росли противо-
речия, расшатывающие её изнутри. 

Вслед за Карамзиным он прекрасно 
осознавал огромную роль не фор-
мальных учреждений, а умных, че-
стных и без лести преданных людей. 
Тем не менее его правительству не 
хватало вкуса и умения использовать 
таких людей, а легче жилось и дума-
лось среди пусть порою и морально 
несостоятельного, но привычного 
казённого верноподданничества.

Кризис доверия со стороны офи-
циальной власти наглядно проявился 
в запрещении журнала «Европеец», 
созданного в начале 30-х годов Ива-
ном Киреевским, который отличался 
глубоким умом и душевной чистотой, 
благородством натуры и пониманием 
собственного призвания. В число не-
благонадёжных одно время попадал 
даже воспитатель цесаревича Жуков-
ский. Славянофилы, бывшие есте-
ственными союзниками, сделались 
врагами, которых московский воен-

ный генерал-губернатор 
Закревский называл «крас-
ными» и «коммунистами». 
Особенно наглядно свое-
образная кадровая глухота 
императора проявилась в 
отстранении от активной 
деятельности генерала Ер-
молова, подозревавшегося 
с подачи чиновников в не-
лояльности к нему.

Между царём и народом 
постепенно образовалось 
мощное средостение бю-
рократии, становившейся 
самостоятельной силой. 
Это сковывало здоровые 
силы нации.

– Но главные удары им-
ператор получил не от вну-
тренних революционеров, а 
от внешних союзников. Как 
вышло, что Австрия, кото-
рая распалась бы, если бы 
не помощь России и её им-
ператора, заняла антирос-
сийскую позицию в 1850-е 
годы? Почему Россия оста-
лась в одиночестве против 
«объединённой Европы»? 
Можно ли говорить о ро-
ковых ошибках русской ди-
пломатии в этот период?

– Поддержка Росси-
ей национально-осво-
бодительного движения 
народов Балканского по-
луострова, её возросший 
авторитет у южнославян-
ских народов, укрепление 
позиций в Константино-
поле, расширение мор-
ской торговли не могли 
не беспокоить западную 
дипломатию и подспудно 
предуготавливали неиз-
бежные предпосылки гря-
дущей Крымской войны, 
которая станет последним 
актом царствования Ни-
колая I. И когда в конце 
40-х гг. XIX века вновь обо-
стрились противоречия 
интересов европейских 
стран на Ближнем Востоке 
при параллельном разви-

тии национально-освободительного 
движения на Балканах, Николаю I не 
удалось избрать сбалансированную 
политику в решении восточного во-
проса и в реакции на политические 
катаклизмы Запада.

Следуя духу и букве предшест-
вующих конвенций, царь отправил 
в марте 1849 года русские войска для 
подавления венгерского восстания 
против законного правительства Ав-
стрии. Однако вскоре ему пришлось 
убедиться в неискренности и своеоб-
разной «благодарности» союзников, 
когда Австрия и Пруссия объедини-
лись с Англией и Францией, чтобы 
при удобной возможности ослабить 
государственную мощь России и на-
нести ей военное поражение. После 
закулисных переговоров с европей-
скими дипломатами турецкое пра-
вительство объявило войну России, 
против которой вскоре объедини-
лись все западные страны и партии. 
В проклятиях самодержавию поль-
ские эмигранты вставали под турец-
кие знамёна, венгерские револю-
ционеры смыкались с австрийским 
императором, Маркс и Энгельс нахо-
дили общий язык с Наполеоном III и 
Пальмерстоном.

– К какому самодержавию стремил-
ся Николай? Правомерно ли считать, 
что с неизбежным усилением буржуа-
зии расшатывались основы правосла-
вия, самодержавия, народности?

– О том, к какому самодержавию 
стремился Николай I, можно судить 
по его обращению к своему наследни-
ку: «Дай Бог, чтобы мне удалось сдать 

тебе Россию такою, какою стремил-
ся я её поставить: сильной, самостоя-
тельной и добродающей – нам доб-
ро, никому зло». Для этого и должно 
было служить уваровское триедин-
ство православия, самодержавия и 
народности, истоки которого можно 
усматривать в «Записке о древней и 
новой России» Карамзина.

Идеальные задачи в единстве 
православия, самодержавия и на-
родности изнутри ослаблялись их 
несовершенным воплощением, не-
достатками складывавшейся адми-
нистративной системы. К тому же 
неизбежное усиление буржуазии на-
правляло неуклонный ход истории 
новейших народов, говоря словами 
Н. Тургенева, по «грязной дороге» 
эгоизма и корысти, расшатывало ду-
ховные основы жизни.

– Появилась ли уже при Николае I 
та дьявольская сила, которая займётся 
террором при его сыне? И каковы при-
чины её появления?

– Терроризм как таковой в Рос-
сии проявился всё же позже – весной 
1862 года, когда Пётр Заичневский 
составил прокламацию «Молодая 
Россия», в которой террор откры-
то представлялся средством дости-
жения социальных и политических 
преобразований. 4 апреля 1866 го-
да прозвучал выстрел Каракозова. В 
1869 году сформировалась нелегаль-
ная организация «Народная распра-
ва» во главе с Нечаевым.

В николаевское царствование та-
кое трудно было вообразить. Но в 
его последние годы уже ощущалась 
и постепенно набирала силу ниги-
листическая атмосфера, которая 
проявилась и в деятельности круж-
ка Петрашевского и логика которой 
прослежена Достоевским в «Бесах». 
По его убеждению, нечаевщина ста-
ла результатом отречения дворянст-
ва и западнической интеллигенции 
от православия и самобытного раз-
вития, слепой веры в «новые идеи» 
безотносительно понимания проти-
воречий человеческой природы.

– Среди великих русских мыслите-
лей и писателей были и поклонники, и 
противники Николая Павловича. Чьё 
мнение для вас особенно дорого? Кто 
определил историческую репутацию 
этого императора?

– Я думаю, что наиболее точно 
лейтмотивы деятельности и особен-
ности личности Николая I выразил 
философ Вл. Соловьёв, откликнув-
шийся на 40-летие со дня его кончи-
ны: «Могучий Самодержец, которо-
го сегодня благочестиво поминает 
Русское царство, не был только оли-
цетворением нашей внешней силы. 
Если бы он был только этим, то его 
слава не пережила бы Севастополя. 
Но за суровыми чертами грозного 
властителя, резко выступавшими по 
требованию государственной необ-
ходимости (или того, что считалась 
за такую необходимость), в импе-
раторе Николае Павловиче таилось 
ясное понимание высшей правды и 
христианского идеала, поднимавшее 
его над уровнем не только тогдашне-
го, но и теперешнего общественного 
сознания…

Кроме великодушного характе-
ра и человеческого сердца в этом 
«железном великане», – какое яс-
ное и твёрдое понимание принци-
пов христианской политики! «Мы 
этого не должны, именно потому, 
что мы – христиане» – вот простые 
слова, которыми император Ни-
колай I «опередил» и свою и нашу 
эпоху, вот начальная истина, кото-
рую приходится напоминать наше-
му обществу!»

Однако в историческом процессе 
возобладали оценки революционных 
демократов, называвших правление 
Николая I периодом мрачной реак-
ции и безнадёжного застоя, когда по-
всюду воздвигались деспотический 
произвол, казарменный порядок и 
кладбищенская тишина. Укроти-
тель революций, жандарм Европы, 
тюремщик декабристов, неисправи-
мый солдафон, «исчадие мундирно-
го просвещения», «удав, тридцать лет 
душивший Россию» – таковы типич-
ные стереотипы, докатившиеся до 
наших дней. Увы…

– Пришла ли пора уважительно ис-
следовать деятельность императора 
Николая I, в том числе и опыт пора-
жений?

– Внушительная фигура этого им-
ператора достойна уважительной па-
мяти. Хочется верить, мы больше не 
станем вычёркивать его из контекста 
«золотого века» нашей культуры.

Беседу вёл 
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Ещё недавно в школьных учебниках мож-
но было прочитать памфлетное прозвище 
этого царя – Николай Палкин. Появление 
в печати положительных оценок импера-
тора Николая I было исключено. Между 
тем Пушкин писал: «Нет, я не льстец, ко-
гда царю Хвалу свободную слагаю». При 
этом государя с «оловянными глазами» 
(ими нас пугают чуть реже, чем сталин-
скими усами) объявляли чуть ли не убий-
цей великого поэта.

А вот Загоскин в «Москве и москви-
чах»: «Вы посмотрели бы на Кремль то-
гда, как загудит наш большой колокол и 
русский царь, охваченный со всех сто-

рон волнами бесчисленной толпы наро-
да, пойдёт через всю площадь свершать 
молебствие в Успенском соборе.

– Как? – прервал Дюверние. – Да не-
ужели ваш государь идёт по этой площа-
ди пешком при таком стечении народа?.. 
– Да, да, пешком; и даже подчас ему бы-
вает очень тесно. – Что вы говорите!.. 
Но, вероятно, полиция?..– Где государь, 
там нет полиции. – Помилуйте! Да как 
же это можно?.. Идти посреди беспоря-
дочной толпы народа одному, без всякой 
стражи… – Я вижу, господа французы, – 
сказал я, взглянув почти с состраданием 
на путешественника, – вы никогда нас не 

поймёте. Нашему царю стража не нужна: 
его стража весь народ русский».

Да, это был император, катавшийся 
с горки с мальчишками, повсюду шест-
вовавший без охраны… Больше таких 
не было. Вскоре после смерти Николая 
Павловича самодержавная идиллия рас-
сыпалась.

У каждого правителя России – из тех, 
кто надолго задержался на троне, – есть 
«прекрасное начало». Первые идилли-
ческие годы. Потом приходит разоча-
рование, политический стиль приедает-
ся, накапливаются претензии. Николай 
Павлович правил тридцать лет – целую 

жизнь! Казалось, конца края не будет его 
царствованию, тем более что возраст по-
зволял бравому государю ещё долго си-
деть на троне. От желтизны николаевского 
классицизма у многих уже болела голова. 
Но вспомним первые годы его правления, 
именно тогда Пушкин писал:

Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

Оживил после чего? После летаргии 
позднего александровского правле-

ния, для которого поэт нашёл не ме-
нее известные слова: «Царствуй лёжа 
на боку!» Так бывает, когда монарха 
тяготит политика. А Николай Павлович 
оказался последним подлинным са-
модержцем всероссийским, опирав-
шимся на дворянство. После «великих 
реформ» его сына началось время уце-
нённого самодержавия, переходный 
период…

Николай I провёл не меньше реформ, 
чем его сын, заложил основы индуст-
риального развития империи. Но все-
ми силами сохранял политическое спо-
койствие. Был ли тут тупик?

Могучий самодержец

Эпоха и борьба императора Николая I

А. Швабе. Николай I. 1843 год
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ТЕЛЕЯЗЫК

Фальшивые копии

Умный, говорят, учится 
на чужих ошибках, дурак 
– на своих. А как назвать 

того, кто даже из своих ошибок 
выводов не делает? Предлагаю 
вариант: далеко не дурак…

Программа «Вести». Сергей 
Мингажев передаёт из Японии: 
«Цветущая сакура, как цунами, 
прокатывается по Японии, дви-
гаясь с юга на север». Неплохой 
сюжет для фильма ужасов. Кор-
респонденту ВГТРК попробо-
вать бы свои силы в Голливуде. 
Тамошние сценаристы безус-
пешно пытаются найти достой-
ную замену Крюгеру, техасской 
бензопиле и паукам-людоедам. 
Жаль, не знают про таланты, 
прозябающие на ведущем рос-
сийском государственном кана-
ле и превращающие в триллер 
о сакуре-убийце заурядный ре-
портаж программы «Вести». Ему 
вторит коллега Ольга Скабеева: 
«Разламываясь на две части, гиб-
нет «Титаник» и бóльшая часть 
пассажиров». Прямо не ново-
стийный рупор страны, а фаб-
рика блокбастеров… Но шутки 
в сторону.

Ещё два десятилетия назад 
язык радио и телевидения был 
эталоном. Орфоэпия, безукориз-
ненная грамотность дикторов, 
комментаторов и корреспонден-
тов ЦТ служили стандартом, по 
которому можно было проверять 
словари. Время прошло, инер-
ция осталась. Люди по-прежне-
му доверяют центральным кана-
лам. А зря.

Когда-то НТВ провозгла-
сило: «Новости – наша про-
фессия». Не слишком ли са-
монадеянно? В устах ведущих 
программы «Сегодня» назва-
ние передачи звучит как «Сё-
ни». Особенно в этом преуспе-
вает ведущая Алла Чернышёва. 
Глотающая половину звуков и не 
имеющая представления о твёр-
дом приступе – приёме, извест-
ном любому новичку советской 
дикторской школы, она даже 
собственного имени толком не 
может выговорить и вместо «Я 
– Алла» представляет себя как 
«Ялла Чернышёва». Ещё один 
профессионал из «Сёни» – Ва-
дим Глускер – выдаёт образец 
«профессиональной» грамма-
тики: «Ни одна из масштабных 
реформ Саркози не были реали-
зованы». Уведите детей от экра-
нов ваших телевизоров. Они за-
валят ЕГЭ, если будут доверять 
всему, изречённому в федераль-
ных эфирах. Вообще ошибки та-
кого рода приобретают характер 
пандемии: множество проблем 
былИ решенЫ, двадцать домов 
разрушенЫ… Невдомёк медий-
ным «далеко не дуракам», что 
сказуемое относится к подле-

жащему, выраженному сущест-
вительным или числительным 
среднего рода. Правильно бу-
дет: «Множество (несколько, 
двадцать, сто) профессиональ-
но непригодных былО уволе-
нО». Один раз – случайность, 
два – совпадение, три – зако-
номерность. Корреспонденты 
и ведущие ошибаются в эфире с 
родом глагола при числительных 
с частотой не реже раза в минуту. 
Массовый характер этой ошиб-
ки имеет лингвистические кор-
ни, которые покоятся отнюдь не 
в русской языковой традиции. 
Это – типичный англицизм, 
присущий языку с деградиро-
вавшей грамматикой. Так, ого-
вариваясь по Фрейду, мы неза-
метно подойдём к черте, 
за которой нормы вели-
кого и могучего станут 
атавизмом. Ещё в XIX 
веке слово «язык» оз-
начало не только орган 
и средство общения, 
но и народ. Вспомни-
те Пушкина: «И назо-
вёт меня всяк сущий 
в ней язык…» (то есть 
проживающий в Рос-
сии народ). Притча во 
языцех – это не изуст-
ное предание, а то, что 
понятно любому народу. 
Получается, что самозва-
ные профессионалы, уродуя 
русский язык и воспроизводя 
чуждые грамматические нормы, 
по сути осуществляют взлом на-
ционального кода. Такое вот 
нашествие двунадесяти 
язы́ков, как называли 
наполеоновскую агрес-
сию.

В редакциях ведущих герман-
ских газет и телекомпаний на са-
мых видных местах размещены 
плакаты «Говорите по-немец-
ки». В них настоятельно реко-
мендуется избегать латинизмов 
и англицизмов. Они чреваты не-
доразумениями и могут сделать 
посмешищем и говорящего, и 
СМИ, от имени которого он ве-
щает. Может, во избежание оши-
бок и во исцеление синдрома Ва-
сисуалия Лоханкина последовать 
примеру немцев?

Предлагаю начать составлять 
список благоглупостей, кото-
рые усилиями отечественных 
деятелей телесловесности уже 
перестали восприниматься как 
«масляное масло»: профессио-
нал своего дела, патриот своей 
родины, магазин по продаже, 
служба сервиса, крупный мега-
полис, большой супермаркет, 
фабрика по производству, празд-
ничный гала-концерт, коллеги 
по работе, планы на будущее. 
В этом – отражение нынешне-
го обессмысливания не только 

лингвистических сущностей и 
обесценивания не только мате-
риальных ценностей. Почему, к 
примеру, таким привычным для 
уха стало «учёный-астроном» 
или «врач-терапевт». Не потому 
ли, что отечественные гуманита-
рии – потенциальные «профес-
сионалы не своего дела» – от из-
возчика до сантехника…

Список благоглупостей, увы, 
постоянно пополняется. Свой 
пустой репортаж о празднике в 
столице Сергей Самоха из про-
граммы «Вести – Москва» снаб-
дил подлинным шедевром для 
тонких ценителей Лоханкина 
– «фейерверк огней». Объясняю 
для «далеко не дурака»: фейер-
верк переводится с немецкого 
как «огненное произведение». 
Ведущая новостей 5-го канала 
изрекла в эфире: «Фальшивые 

копии известных полотен». Имя 
не запомнил, увлёкся игрой в ас-
социации – представил её в не-
запамятные времена сдающей 
экзамен мэтрам – Шатиловой, 
Кириллову или Кочергину. Они, 
даже очень стараясь, не смогли 
бы произнести в её адрес эту фра-
зу: «Сама ты фальшивая копия».

Телевидение деградирует? 
А может, просто наши запро-
сы устарели. Может, мы просто 
не поняли, что поменялся жанр 
– новости, познавательные, ана-
литические и дискуссионные 
программы стали новым видом 
развлечения? Это клоуны нас ве-
селят, а мы не понимаем и воз-
мущаемся. Но тогда надо вскры-
ваться полностью – подложить 
закадровый смех и аплодисмен-
ты, чтобы знать, где смеяться. 
Ведущая Ярослава Танькова, 
«Про жизнь», ТВ Центр: «Что 
сделать, чтобы эти люди полу-
чили сатисфакцию. Грубо гово-
ря…» (смех в зале). НТВ, «Сегод-
ня», Антон Вольский: «Видим 

странных людей на верблюдах, 
которых потом линчевала толпа» 
(бедные верблюды!). «Вести. Но-
вости экономики», Олег Обухов: 
«Правило выполнили в жизнь 
досрочно» (продолжительный 
хохот). Александр Ревунов, «Ве-
сти»: «Апеллируя это тем, что…» 
(непонятно, но всё равно смешно). 
РЕН-ТВ, «Новости-24», Елена 
Хмура: «Почти все они без ис-
ключения» (гогот). Из того же 
угла – Михаил Осокин: «Репута-
ция МВД переполнила чашу тер-
пения в верхах» (оглушительная 
овация ТЭФИносцу). Оранжевая 
студия РЕН-ТВ добивает зрите-
ля юмористического супер-шоу 
«Новости-24» известиями с эко-
номического фронта: «Чёрные 
списки пассажиров всё ближе 
маячат на горизонте» (слов и сил 
смеяться больше не осталось).

А вот – образец другого уни-
версального жанра, который не-
заметно для обывателя перешёл 
в солидный федеральный эфир. 
Фестиваль блатного шансона 

«Вести – Дежурная часть» 
представляет восходя-
щую звезду – Дмит-
рия Петрова. Петров 
за кадром интервьюи-
рует ошалевшего со-
беседника: «А чё, ку-
хонный нож был? Он 
им завалил или как?» 
Представитель интел-
лигентского шансо-
на Нара Ширалиева. 
Как-никак – «Ново-
сти культуры». Беседа 
в студии с Михаилом 

Чертоком, сыном неза-
долго до этого скончав-
шегося Бориса Чертока, 

сподвижника конструк-
тора Сергея Королёва. Михаил 
Черток после кончины отца ре-

шил передать государству 
его обширный личный 
архив. Нара Ширалиева: 
«Сразу возникает в мозгу 

слово «секретность»…» Оставим 
на совести шансонье от культуры 
стилистику и перейдём к сути. 
Очевидно, слово «секретность» 
затмило всё там, где оно возник-
ло. Ведущая спрашивает: «Поче-
му в таком преклонном возрас-
те Борис Черток решил передать 
свой архив?» Сын, видимо, по-
думал, что попал в сумасшедший 
дом. Объяснять в кадре, что отца 
уже нет в живых, а архив передал 
в государственные руки наслед-
ник, на государственном канале 
бесполезно. Шоу должно про-
должаться!

Ещё один жанр новостей – ко-
лыбельная. Екатерина Андреева 
в программе «Время» на Первом 
уже который год, похоже, ошиба-
ется студийной дверью. Почему 
возле ведущей нет Фили и Сте-
пашки? Откуда эти интонации, 
заимствованные у преподавате-
ля младших классов? Кажется, 
что зрителю предлагают напи-
сать диктант: «Однажды. В сту-
дёную. Зимнюю. Пору». Такой 
интонационный рисунок, когда 

логическое ударение приходится 
на каждое слово, графически на-
поминает мёртвую зыбь. С неиз-
бежным эффектом укачивания 
– во всех смыслах этого слова.

А вот представитель эксцен-
трического жанра – Наталья 
Мальцева. Попробуйте отвлечь-
ся от её жестикуляции в стиле 
ярмарочного балагана «Здрав-
ствуй, Бим! Здравствуй, Бом!» и 
подсчитать, сколько раз за один 
выпуск «Квартирного вопроса» 
на НТВ ведущая произнесёт сло-
во «да». Я доходил до полутора 
сотен и неизбежно сбивался. Не 
уверен, что у кого-нибудь полу-
чится, но развлечение гаранти-
руется.

Однако бесспорным чемпио-
ном в номинации «далеко не 
дурак» мне видится Владимир 
Епифанцев с «настоящего мис-
тического» ТВ-3. Из программы 
«Затерянные миры», посвящён-
ной постройкам царя Ирода, 
мы узнаём о рабах, которые их 
возводили, и о мотивах велико-
го царя – угодить «римским по-
кровителям, которые его поса-
дили на трон». По виду ведущего 
ясно, что его, кроме собственно-
го изображения, ничто не волну-
ет. Иначе он бы возмутился без-
грамотностью сценаристов. Ну 
какие рабы в древней Иудее и 
какие «римские покровители» 
в государстве, которое тогда не 
являлось провинцией Вечного 
города! А как вам логика: «Ирод 
был противоречивой личностью. 
С одной стороны – строил Хра-
мовую гору для евреев, с другой 
– дворец, чтобы отделить себя 
от народа». Кажется, начинаю 
догадываться. Что-то подобное 
встречалось в творчестве паци-
ентов заведений, где на каждом 
этаже – по нескольку Цезарей. 
А вот и подтверждение из «За-
терянных миров»: «Купальня 
состояла из турецкой бани и… 
купальни». Оказывается, в древ-
нем Иерусалиме «затерялась» 
Турция. Настоящий, мистиче-
ский! Хотя в жанре телемистики 
у ТВ-3 есть серьёзный конкурент 
– канал «Россия». Полуночники, 
вероятно, обратили внимание на 
заставку ночного выпуска про-
гноза погоды. Там, как в кино-
комедии «Добро пожаловать, или 
Посторонним вход воспрещён», 
из глубин космоса вылетают пло-
ские круги с надписями «Марс», 
«Юпитер», «Венера». Дюжи-
ну лет эта заставка не меняется. 
Что бы это значило? Неужели 
планеты влияют на погоду и есть 
какая-то мистическая связь меж-
ду углом зависания летающей та-
релки и «цунами цветущей саку-
ры», которая «прокатывается по 
Японии с юга на север»?

Просто «далеко не дуракам» 
по сути нет дела до зрителя. Ина-
че бы вспомнили, что в начале 
было слово, и начали бы стро-
ить «планы на будущее» с рабо-
ты. Над АШЫПКАМИ.

Роман ГАЗЕНКО

ТЕЛЕПОЗИТИВ

Д
о к у м е н т а л ь н ы й 
фильм Сергея Ми-
рошниченко «Ро-

ждённые в СССР», не-
сомненно, стал главным 
событием нового теле-
сезона. Хотя обсуждали 
большей частью другое 
– сведение счётов с про-
фессией господином Ло-
шаком, который «взорвал 
общественное мнение» 
своей псевдодокумен-
тальной претенциозной 
белибердой.

Забавно, что после по-
каза очередной серии «Ро-
ждённых в СССР» можно 
было переключить канал 
с «Культуры» на НТВ и 
наглядно убедиться (что 
называется, в прямом 
эфире) в превосходстве 
гуманистической тради-
ции над разлагающимся 
постмодернизмом.

«Культура» повтори-
ла фильмы, в которых, 
начиная с 1989 года, ре-
жиссёр каждые семь лет 
снимал двадцать своих 
соотечественников. Эта 
ретроспектива предва-
ряла показ по «России 
1» новой серии, которую 
уже успели посмотреть 
зрители Московского ки-
нофестиваля этим летом. 
Героям фильма исполни-
лось двадцать восемь.

Конечно, к Сергею 
Мирошниченко есть мас-
са вопросов. Можно по-
спорить с его оценками, 
тональностью закадровых 
авторских комментариев, 

которые касаются нашей 
Родины. Можно доказы-
вать, что употреблять по-
нятие «режим» в отноше-
нии советской власти не 
совсем уместно. Можно 
посетовать, что боль рас-
пада Великой империи не 
воспринимается как лич-
ная боль автора фильма, 
а существует только по 
эту, зрительскую, сторо-
ну экрана… Но по боль-
шому счёту применитель-
но к фильму «Рождённые 
в СССР» мировоззренче-
ские позиции Сергея Ва-
лентиновича, его взгля-
ды на историю значения 
не имеют.

Потому что главное в 
фильме – герои, двадцать 
детей из разных уголков 
Советского Союза, раз-
ных национальностей, 
социальных срезов. Их 

судьбы – трагедии, сча-
стье, поражения, победы 
– стали основой захваты-
вающего повествования, 
в котором нет ничего, 
кроме просто жизни. И 
дело не в том, что режис-
сёру случайно попались 
какие-то уникальные де-
ти. Фильм доказывает, 
что всякий человек при 
определённом ракурсе 
рассмотрения становит-
ся уникальным. То есть 
важно, какой угол зрения 
выбрал режиссёр, о чём 
спрашивает, в каких си-
туациях снимает, что от-
бирает для показа. Дело 
в гуманистической кон-
цепции кино и таланте 
художника…

Смотришь фильм це-
ликом, на твоих глазах 
вырастают люди, в по-
следней серии – взрос-

лые уже дяди и тёти, они 
рассказывают о себе, у 
них есть суждения о по-
литике, общественных 
процессах, впечатления, 
ужимки, откровения. 
Большей частью круп-
ные планы столичных, 
провинциальных, креа-
тивных, маргинальных, 
русских, евреев, кирги-
зов… И, о чудо, не испы-
тываешь к кому бы то ни 
было какого-либо раз-
дражения! А кто-то го-
ворит чушь, бред – то, с 
чем ты бы стал спорить до 
хрипоты, потерял бы че-
ловеческий облик, дока-
зывая обратное… Но не в 
этом случае.

Сергею Мирошничен-
ко удалось создать ка-
кой-то удивительный и 
странный по нынешним 
временам мир (тем более 
странный, что речь идёт о 
кинодокументе), в кото-
ром все люди – братья и 
сёстры, и всех жалко. Но 
мало того: ты, зритель, 
испытываешь не любо-
пытство, а искренний 
интерес к чужой жизни и 
судьбе. И даже подумыва-
ешь о деятельном участии 
в связи с какими-то осо-
бо серьёзными чужими 
проблемами. Пусть и не 
предпримешь ничего, но 
ведь движение какое-то 
было! А ещё фантазиру-
ешь: что же с ними будет 
в тридцать пять?

Вадим ПОПОВ

Двадцативосьмилетние

Война проиграна?
Нашлось объяснение, чем является невнятный «проект» 

Алексея Пивоварова «Отечественная. Великая» (НТВ). Не где-
нибудь, а в центральной прессе – «Российской газете». Су-
санна Альперина взяла интервью у продюсера и автора идеи 
этого внежанрового действа, больше похожего на дурную ху-
дожественную самодеятельность. Журналистка называет но-
вый опус Пивоварова новаторством. Вы спросите: в чём нова-
торство? А в том, что традиционные ведущие заменены некой 
наивной дурочкой – журналисткой Марией (её роль исполняет 
актриса Вера Строкова), которая, по словам Пивоварова, «о 
войне 1812 года знает так же поверхностно, как и большинст-
во наших современников» (?!), и потому получает сведения об 
этой войне от участников клубов военно-исторической рекон-
струкции, среди которых, оказывается, нет полной уверенно-
сти в том, кто выиграл войну с Наполеоном (?!).

У Альпериной что ни вопрос, то сердечное подыгрывание 
«новатору» Пивоварову: «Будет ли у фильма «Отечественная. 
Великая» нечто общее с вашими предыдущими работами: 
«Ржев», «Москва. Осень. 41-й», «Вторая ударная. Преданная 
армия Власова»?» Уже в этом вопросе Альперина уподоби-
лась дремучей пивоваровской журналистке Марии: та ничего 
толком не ведает о важнейшем событии из истории родного 
государства, а эта, словно живя в безвоздушном простран-
стве, делает вид, что не знает, какую гневную отповедь по-
лучили лживые военные фильмы Пивоварова в среде спе-
циалистов-историков, ветеранов Великой Отечественной, 
её здравомыслящих коллег и многочисленных телезрителей 
– настоящих граждан и патриотов своей страны. Хотя бы для 
проформы, для очистки совести, что ли, спросила у созда-
теля этих «драм», как он воспринял обвинения в подтасовке 
фактов.

Но нет! Не для того делалось это интервью! В те дни, когда 
вся страна вспоминает о Бородинском сражении и празднует 
победу над Наполеоном в войне 1812 года, между просвещён-
ной журналисткой и непотопляемым создателем историческо-
го вранья происходит вот какой поразительный по лукавству 
и цинизму диалог:

С. Альперина: «А у вас как у продюсера есть своя точка 
зрения на то, кто выиграл ту войну?»

А. Пивоваров: «Моя точка зрения такая, что зритель, по-
смотрев наш фильм, сам должен это решить. Я пока не хочу 
навязывать своё мнение. Хотя оно, конечно же, существу-
ет».

Значит, посмотрев этот фильм, у зрителя могут быть со-
мнения, кто является победителем?!

…Это началось не сегодня, уже многие годы я живу с ощу-
щением, что нахожусь в оккупированной стране. Её оккупи-
ровали, разумеется, не только пивоваровы, безнаказанно 
тиражирующие ложь о своей Родине и глумящиеся над тради-
ционными ценностями своего народа на федеральных кана-
лах; её оккупировали не только их подпевалы из многочислен-
ных столичных СМИ либерального толка, куда десятилетиями 
не допускаются патриоты России, её лучшие умы. Оккупантам 
из «пятой» колоны, к сожалению, несть числа.

Но ведь история учит, что лихих и бесцеремонных окку-
пантов можно победить! Сплотившись в новой – отечествен-
ной – войне!

Сергей МАЛЮТИН, КУРСК

Фантазии Кулистикова
Когда ТВ выпускает в свет очередной проект, оскорбляю-

щий общественную нравственность, каждый раз кажется, что 
пошлее уже некуда. Однако проходит время, и становится 
ясно: ресурс деградации не исчерпан, можно, оказывается, 
катиться дальше, тонуть глубже.

С гнусным хохотком и запиканным матерком на НТВ поя-
вилась программа, стилеобразующим элементом которой 
является Пётр Листерман. Это такой светский сводник, про-
фессиональный организатор эскорт-услуг, вокруг него ходит 
множество слухов, им же, скорее всего, и распространяемых, 
а вообще по виду больной человек, которого следовало бы 
для всеобщего блага изолировать в жёлтом доме.

В этом проекте под названием «Звонок судьбы» сорев-
нуются девушки, кто с гонором, кто с говором, их приз – то 
какой-то украинский олигарх, то артефакт 90-х певец Кай Ме-
тов. НТВ демонстрирует сцены разнообразнейших унижений 
человеческого достоинства, женской природы, смакует осо-
бенно радикальные из них, что, видимо, должно, по мнению 
менеджмента, обеспечить рейтинг.

На этом в принципе можно было бы закончить заметку, но 
энтэвэшное зрелище настолько чудовищно, что стоит кого-ни-
будь призвать укоротить творческую фантазию директора НТВ 
господина Кулистикова. И вот, собственно, главный вопрос: 
кому поклониться в ножки, чтоб умилостивился и власть упот-
ребил? Министр культуры пробовал – бесполезно! Принятые 
законы, которые, многие надеялись, поставят ТВ в какие-то 
рамки, оказались оскорбительным обманом. Значит, остались 
только Медведев и Путин.

Хоть и неловко обращаться к первым лицам, но делать 
нечего – другой управы на Кулистикова в России, судя по 
всему, нет.

Отцы родные, вы же тоже папы, сделайте что-нибудь, из-
бавьте страну от позора!

Сергей ОРЛОВ

Руки прочь 
от Александры Глотовой!

Странная и позорная история произошла на ТВ Центре. 
Мирей Матье заявила, что её интервью каналу подверглось 
цензуре. Среди всего прочего журналистка Александра Гло-
това задала вопрос об отношении певицы к акции группы, 
название которой мы приводить не станем, потому что оно 
неприличное.

Вот какая версия перевода высказываний Матье прозву-
чала в эфире: «Мне кажется, они невменяемые, я осуждаю 
их действия, церковь не место для подобных акций, церковь 
всегда была и будет местом, куда люди приходят за светом, 
за очищением души, это святое место, которое надо уважать, 
тем более русские церкви, в них чувствуются такие горяч-
ность и усердие».

А вот какая версия размещена на сайте канала после изви-
нений, оправданий, покаяний руководства ТВ Центра, сооб-
щившего, что Александра Глотова оштрафована и отстранена 
от эфиров: «Я думаю, что эти девушки не совсем отдают себе 
отчёт в своих действиях. Храм – это не то место, где можно 
устраивать демонстрации. Выступать с требованиями нуж-
но по-другому. Храм – это место благоговейного уединения, 
уважения. У вас это подобно святотатству, потому что у вас в 
храмах ощущаешь такую горячую веру. Но, будучи женщиной, 
артисткой и христианкой, я желаю милосердия».

Жаль, что для чистоты эксперимента не опубликован за-
веренный нотариусом вариант на французском, но, судя по 
всему, журналистку наказали за слово «невменяемые» (чем, 
кстати, не аналог «не отдающих отчёта в своих действиях»?) 
и отрезанный «хвост» о милосердии.

Именно эту часть либеральная общественность считает 
главной в интервью певицы. И именно в угоду либеральной об-
щественности руководство ТВ Центра, вместо того чтобы под-
держать своего сотрудника, подвергло её публичной порке.

Не станем рассуждать о мотивах госпожи Матье, решив-
шей вдруг раздуть скандал на пустом месте, скажем только, 
что, видимо, Александра Глотова, как и большинство жителей 
России, в данном случае посчитала самым важным осуждение 
известной певицей греха, а не само собой разумеющееся 
желание христианина милосердствовать…

Держитесь, Александра!
Отдел «ТелевЕдение»

Смотришь телевизор и приходишь к выводу: 
ошибки стали нормой российского ТВ. Русский 
язык не является для телевизионщиков какой-
либо ценностью. Примеры, подтверждающие 
это, и грустны, и смешны одновременно.
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В 
программе «Момент истины» Андрей Ка-
раулов обнародовал ранее неизвестную 
видеозапись одной из акций группы «Вой-

на». В ней приняли участие и те, кого теперь на-
зывают «узницами совести» (речь о «девочках», 
участницах так называемого панк-молебна).

Действие происходит в «Ашане». Сюжет следу-
ющий: на глазах изумлённых покупателей, мирно 
занятых семейным шопингом, происходит убий-
ство – имитационное, но очень похожее на вза-
правдашнее. Закрепив верёвки с петлёй на высоте 
метров трёх от пола, «повешению» подвергаются 
условные – еврей, гомосексуалист и гастарбай-
тер. Перформанс так хитро продуман, что наня-
тые статисты выглядят настоящими висельника-
ми, раскачиваются как в фильмах ужасов.

Сверхзадача спектакля в том, чтобы указать 
обществу на пороки его развития, а именно, на 
самый главный грех России – недостаточную то-
лерантность. Вот и учат эпигоны «венского акци-
онизма» посетителей супермаркета уму-разуму, 
учат «от противного» – это такая фишка, если кто 
не понял. Мол, это вы, мужчины, женщины, де-
душки, бабушки, мальчики, девочки из «Ашана», 
символизирующие народ России, готовы вешать 
гастарбайтеров, гомосексуалистов и евреев, а мы, 
акционисты, демонстрируем вашу агрессивную 
сущность и тем самым вас воспитываем…

Ещё Андрей Караулов мельком, чтоб напом-
нить, показал акции в Зоологическом музее и в 
том же «Ашане» (перформанс с мороженой ку-
рицей), за что ему большое спасибо. Потому что 
включишь радио – там две первые новости обя-
зательно посвящены «девочкам», заглянешь в 
Интернет – все новостийные ленты начинаются 
с них, бедолаг. И невольно поддаёшься внуше-
нию, начинаешь сомневаться в виновности, гля-
дя на эти ангельские лица с губками и кудряшка-
ми. Готов даже под впечатлением забыть былое.

А забывать не надо, нужно помнить, с чего на-
чинали эти мастера художественного жеста, пом-
нить их идейных вдохновителей и спонсоров, в 
том числе и в лице Министерства культуры.

Александр ЛОБОДА,
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ

Ты помнишь, 
как всё начиналось?
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Фермер на распутье
Что мешает работящему крестьянину вести своё хозяйство

Э
ти заметки (на полях собс-
твенной, только что вы-
шедшей книги) я пишу, 

чтобы как можно быстрее ис-
править случайно возникшую 
неточность. Книга очерковая 
(День в августе. – М.: Изд-во 
МИК, 2012. – 176 с.). Её сю-
жеты в основном строго доку-
ментальны. В них – рассказ о 
нелёгкой жизни русской дерев-
ни начала ХХI века. Её точный 
адрес – Владимирская область, 
Собинский район, деревня 
Погост (от слова – погостить, 
туда каждую десятую пятницу 
съезжались в старину на ярмар-
ки торговые люди).

Красоту этих мест – пойму 
Клязьмы, холм на её левом бе-
регу и венчающий его вал древ-
него городища – я попытался 
представить читателю в 
цветной вкладке, где и 
оказалось фото недей-
ствующей церкви с вы-
росшими на её крыше 
берёзами. Так вот нет 
сейчас уже этих берёз… 
И той, проржавевшей 
крыши – тоже нет… Как 
ни быстро печатаются 
теперь книги («День в 
августе» выпущен изда-
тельством за несколько 
месяцев), жизнь вносит 
поправки в докумен-
тальное повествование 
ещё быстрее. Словом, 
не соответствует поме-
щённое в книге фото «правде 
факта»… Почему?..

Но вначале – об этих местах. 
Они известны звонкими исто-
рическими именами: здесь, в 
селе Чекутино, в 1722 году ро-
дился Михаил Сперанский, 
знаменитый русский реформа-
тор, обосновавший необходи-
мость отмены крепостного пра-
ва; в сельце Митрофаниха было 
родовое имение семьи Грибое-
довых; таким же имением в се-
ле Ундол владел фельдмаршал 
Суворов, построивший самую 
красивую, по мнению местных 
жителей, церковь, действую-
щую до сих пор…

Как выяснили исследовате-
ли-краеведы, эти места сохра-
нили подробности давних ис-
торических событий. Здесь, в 
пойме Клязьмы, под холмом, на 
котором стояла древнерусская 
крепость, в декабре 1237 года 
рязанский воевода Евпатий Ко-

ловрат с отрядом в 1700 ратни-
ков встретил уходившие после 
разорительного набега на Ря-
зань полчища хана Батыя. Эти 
полчища численностью пре-
восходили Коловратово войс-
ко во много раз, но не логика 
и расчёт вели русских людей в 
кровавое побоище. А чувство 
справедливого (и – необхо-

димого!) возмездия. Ратники 
Коловрата сражались с таким 
неистовством, что Батый, по-
ражённый их отвагой, спраши-
вал взятых в плен израненных 
воинов: «Что вы хотите?» И те 
отвечали: «Умереть!..»

Батый распорядился отдать 
им тело погибшего в бою Евпа-
тия Коловрата и «не чинить им 
вреда» в погребении своего вое-
начальника. Доподлинно неиз-
вестно, где похоронен Коловрат 
– увезён ли на санях по декабрь-
скому снегу в Рязань или погре-
бён неподалёку от городища, 
на соседнем холме, у деревни 
Осовец, где сейчас стоит забро-
шенная Покровская церковь со 
старинным кладбищем возле 
неё. Ко второй версии склоня-
ются исследователи-краеведы 
(Сергей Родионов. «Край мой, 
любовь моя…»). Поразительно 
то, что до Родионова окрест-
ные жители не знали не толь-

ко о месте героической гибели 
Коловрата, но и о самой битве 
с Батыевыми полчищами, хотя 
пойменный луг Клязьмы у По-
госта до сих пор называют «хан-
ским лугом» или «убиенным по-
лем». Называют, не отдавая себе 
отчёта, откуда эти названия.

Память, как известно, – 
вещь зыбкая, её нужно уве-

ковечивать, но ни на 
въезде в деревню По-
гост,  ни на холме, 
увенчанном мощным 
валом, где стояло горо-
дище, нет ни памятно-
го знака, ни аншлага с 
кратким сообщением о 
том, что здесь произо-
шло в 1237 году.

А теперь о Покров-
ской церкви, на клад-
бище которой навер-
няка и был погребён 

Евпатий Коловрат. Построен-
ная в 70-х годах позапрошло-
го столетия, собиравшая под 
свои своды население окрест-
ных, некогда многолюдных сёл 
и деревень, она во второй по-
ловине прошлого века была 
закрыта, её разрушали дожди 
и ветра, и крыша её поросла 
берёзами – их там образова-
лась целая роща! В одном из 
своих «деревенских» очерков 
(«Коршун над городищем», 
«ЛГ», № 41, 19 октября 2011 г.), 
рассказывая о купцах-мецена-
тах ХIХ века, строивших в этих 
местах храмы, я упомянул и о 
брошенной Покровской церк-
ви. «Её бы восстановить, – ци-
тирую, – о чём местные жители 
говорят не первый год. Но что-
то не слышно отклика среди ны-
нешних богатых людей. Не нуж-
ны им лавры меценатов?»

Прошла зима, потом – вес-
на нынешнего года, и летом, в 

августе, оказавшись в Погосте 
(книга моих очерков уже была 
в тот момент в типографии), я 
увидел иную Покровскую цер-
ковь: старая крыша с берёзка-
ми снесена, ставится новая; 
грохочет отбойный молоток 
– подновляются кирпичные 
стены; вокруг – строительные 
материалы, суетятся рабочие в 
касках. Спрашиваю одного из 
них (см. фото), кто инициатор 
этого строительства. Не зна-
ет. Даёт телефон протоиерея 
соседней церкви в селе Зареч-
ное – о. Алексия. Звоню. Нет, 
не назвал мне имени мецената 
о. Алексий, хотя, разумеется, 
знал его. Объяснил: это пото-
мок настоятеля Покровской 
церкви (в 70-х годах ХIХ века) 
протоиерея Сергея Алексееви-
ча Харламова (похороненного 
у стен храма)… Но почему не 
назвать имени потомка?..

– Потому что это жертвова-
ние, – сказал мне о. Алексий, 
– не напоказ, а по душевному 
велению, которое не терпит 
показной публичности… Ибо 
такого рода публичность мо-
жет ввести в соблазн самодо-
вольства…

…И это, подумал я, в момент, 
когда соблазн самодовольства и 
расчётливо-показной публично-
сти становится благодаря теле-
визору чуть ли не нормой?!

И ещё одно удивительное 
признание сделал в разговоре 
о. Алексий:

– Храм этот восстанавлива-
ется вопреки логике. Ведь окру-
жающие его деревни обезлюде-
ли, и может так случиться, что 
содержать храм будет некому… 
Но искреннее душевное дви-
жение не может не вызвать от-
клика в других душах, и дач-
ники, населяющие эти места 
летом, придут под своды вос-
становленного храма…

…И вспомнят, мысленно до-
бавил я, подвиг Евпатия Коло-
врата, который вопреки логике 
ринулся в кровавую сечу с Ба-
тыевыми захватчиками.

Да ведь и отказ человека, 
восстанавливающего Покров-
скую церковь, от лавров ме-
цената тоже на первый взгляд 
– вопреки логике.

Той обывательской логике, 
исключающей из многослож-
ных человеческих отношений 
душевные порывы, без кото-
рых человек всего лишь недол-
говечная плоть.

Игорь ГАМАЮНОВ

У
дивительные собы-
тия происходят в Омс-
кой области. Не успели 

утихнуть волнения, вызванные 
отставкой 72-летнего губерна-
тора Леонида Полежаева, свы-
ше двух десятилетий руливше-
го областью, и назначением на 
его место 50-летнего Виктора 
Назарова, ликвидацией не-
скольких бумажных изданий 
областной администрации, в 
связи с чем работы лишились 
сразу шесть десятков журна-
листов, – вспыхнули новые 
страсти. И тоже, по провинци-
альным меркам, нешуточные. 
Хотя повод, сказать честно, 
аховый – в каком месте Омска 
установить памятник адмиралу 
А.В. Колчаку, более известно-
му под брендом «Верховный 
правитель России».

Верховодил, правда, адми-
рал, бросивший якорь в нашем 
граде на слиянии Оми с Ирты-
шом, далеко не всей Россией 
и недолго – с ноября 1918 по 
ноябрь 1919 года. Но память о 
себе, не скажу за всю Сибирь, 
в Прииртышье оставил недоб-
рую. Только в Омске в начале 
своего правления при подавле-
нии восстания рабочих и сол-
дат 22 декабря 1918 года было 
расстреляно и порублено шаш-
ками больше тысячи человек. А 
12 ноября 1919 года, перед тем 
как бежать под натиском Крас-
ной Армии, колчаковцы казни-
ли всех политических заклю-
чённых омской тюрьмы. Позже 
их захоронили в братской моги-
ле в центре города, а в 1923-
м рядом с ней поставили 
скорбный памятник жерт-
вам колчаковщины. Памятник 
и сегодня никто не обходит сто-
роной, на его постаменте даже 
зимой живые цветы.

Жителей сёл и деревень, за-
подозренных в связях с парти-
занами, колчаковцы вешали, не 
щадя ни детей, ни женщин, ни 
стариков. Бабушка моя, Мария 
Семёновна Березовская, уро-
ждённая казачка и уроженка 
богатейшей казачьей стани-
цы Усть-Заостровской, что в 
тридцати верстах от Омска, 
до своей кончины в 96-летнем 
возрасте плевалась при имени 
Колчака: «Разорил нас хуже, 
чем, когда после него окле-
мались, большевики. Сёк и 
стрелял без разбору – кто 

прав, кто нет. Саввича, по-
давшегося к нему просить 
защитить сад, так побил 
– вернувшись, и помер Сав-
вич…»

Не сам «побил», конечно, 
адмирал «сибирского Мичу-
рина», как величали Павла 
Саввича Комиссарова, сотво-
рившего чудо-сад вблизи Усть-
Заостровки, колчаковским во-
инством загаженный и почти 
разорённый. Как не самолич-
но, естественно, «сёк и стре-
лял без разбору» прииртыш-
цев, в массе своей, особенно 
казачьей части, зажиточных, а 
потому самонравных и не тер-
пящих насилия. И неслучайно и 
сегодня в родном мне Омском 
Прииртышье злых или взбе-
сившихся собак кличут «кол-
чаками».

Обо всём этом, как и о дру-
гих деяниях под водительст-
вом Колчака, не мог, уверен, не 
знать экс-губернатор Леонид 
Полежаев, начавший в конце 
прошлого века на подведомст-
венной ему территории кампа-
нию реабилитации официаль-
но не реабилитированного и по 
сей день диктатора. Да очень 
уж ему желалось, думается мне, 
восстановить «славу» Омска 
как «третьей столицы» России, 
а что воспеваемый с его подачи 
в местных СМИ адмирал не по 
локти – по горло в крови: ну, 
история и не такое списывала. 
А тут ещё ему, якобы великому 
учёному-океанографу и флото-
водцу, каким его принялись по-
зиционировать, памятники ста-
ли открывать да мемориальные 
доски устанавливать – в Иркут-
ске, Петербурге… А величия-то 
– островок его именем назван, 
что у мореплавателей, откры-
вающих ранее неведомые су-
ши в морях-океанах, в порядке 
вещей: кто первым из команды 
узрел, именем того и называли. 
Величия-то – пленение в Рус-
ско-японскую войну, а в Пер-
вую мировую – награждение 
орденом Святого Георгия 4-
й степени за… «успешные на-
падения на караваны герман-
ских торговых судов». Ещё 
«успешнее» при правлении 
Колчака в должности Верхов-
ного правителя России прово-
дились карательные операции 
белых войск и их союзников, в 
ходе которых были повешены, 

расстреляны десятки тысяч че-
ловек.

Конечно, есть у Колчака и 
кое-какие заслуги, да не столь 
значимые, чтобы затмить 
преступления, им поощряе-
мые, а может, и возбуждае-
мые. Даже фильм-лакиров-
ка «Адмиралъ» с Хабенским 
в главной роли не смог при-
гасить ненависть коренных 
сибиряков к расстрелянному 
7 февраля 1920 года, а за-
тем спущенному в прорубь 
речки Ушаковки «правите-
лю России». Так что глухое не-
довольство омичей затеянным 
обелением Колчака пока поме-
шало воздвигнуть памятник. Но 
обеление продолжается. Ме-
мориальную доску повесили 
и восковую фигуру адмирала, 
сначала в историко-краевед-
ческом музее продемонстри-
ровав, в бывшей резиденции 
Колчака «поселили» – в доре-
волюционном особняке купца 
Батюшкова, где с начала ны-
нешнего года создан Центр 
изучения истории Гражданской 
войны. По сути – музей во сла-
ву А.В. Колчака.

Вот в этом-то Центре-му-
зее якобы по инициативе ре-
гионального Министерства 
культуры и провела только что 
Общественная палата облас-
ти слушания об установке па-
мятника А.В. Колчаку в Омске. 
«Якобы» – поскольку слушания, 
на кои созвали местных архи-
текторов, преподавателей ис-
тории, членов топонимической 
комиссии и общественных объ-
единений, должные, казалось 
бы, определить – достоин ли 
такой «чести» адмирал, све-
лись лишь к обсуждению мес-
та установки памятника. Его, 
как оказалось, уже сваяли. Но 
разве омичи давали на это своё 
согласие?.. Не давали!.. Да их 
и не опрашивали – ни их, ни 
земляков, живущих в сельской 
местности Омского Приирты-
шья.

Нужен же не просто опрос, 
а референдум. Честный. Или, 
как принято сейчас говорить, 
– прозрачный.

Моя же генетическая память 
вопиет: «Колчаку – нет!»

Николай 
БЕРЕЗОВСКИЙ,

ОМСК

МНЕНИЕ ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Невостребованные лаврыНужен ли памятник Колчаку?

–Н
иколай, – сказал я ему 
уже в конце разговора, 
– ты не профессионал, 

ты – фермер-любитель.
Он не обиделся. Лишь грустно 

оглядел своё жилище, более похо-
жее на зимовье охотника, нежели на 
коттедж предпринимателя, – низ-
кие потолки, стены из тонких брё-
вен, не знавшие обоев, печка, на 
которой варится еда себе и корм 
скотине, аккумуляторная лампа над 
головой. Холодно, неуютно. Тяжело 
вздохнул:

– Понимаешь, это какой-то дур-
дом. Денег как не было, так и нет. 
Весной занимаю у знакомых, потом 
весь сезон отдаю. И так постоян-
но. Ни выходных, ни отпусков, а на 
жизнь заработать не получается.

Когда в 90-х годах народ позвали в 
фермеры, Николай Грималов увидел 
в этом шанс. И бросился в фермерс-
тво, как в омут с обрыва, – с закры-
тыми глазами. Без расчётов, денег, 
навыков, всего того, что сейчас на-
зывают бизнес-планом. Думал: толь-
ко бы землю получить, а уж там всё 
сам сделаю.

В Выборгском районе Ленинград-
ской области, где находится хозяй-
ство Грималова, более 90 процен-
тов сельхозпродукции производится 
крупными предприятиями. Доля 
частников мизерная. За почти два-
дцать лет реформ так и не стал на 
крыло сельский предприниматель. 
Из 1074 зарегистрированных в рай-
оне крестьянских фермерских хо-
зяйств реально работающих всего 
57. И лишь 12 из них ведут товарное 
производство. Средний надой на ко-
рову по району около 6 тонн в год, 
а у частников – всего-то чуть боль-
ше двух. И лишь одна ферма соот-
ветствует современным стандартам, 
так и ту купил «для жены» местный 
олигарх.

Словом, фермеры в районе по-
годы не делают. У большинства до-
потопные технологии, ручной труд. 
Фермерствуют большей частью пе-
реселенцы или горожане, которые 
прежде сельским хозяйством никог-
да не занимались.

Но обвинять власти Выборгско-
го муниципального образования в 
невнимании к малым формам хо-
зяйствования было бы несправед-
ливо. Это единственный в облас-

ти район, где есть муниципальный 
фонд, из которого только за про-
шлый год было выдано на поддержку 
сельхозпроизводителям всех форм 
собственности более 18 миллионов 
рублей, а за три года – 42 миллиона. 
Создан кредитный кооператив. Раз-
работана своя программа развития 
АПК до 2015 года. Специальный 
человек в аппарате администрации 
помогает фермерам оформлять до-
кументы на получение кредитов и 
субсидий по процентным ставкам.

– Поддерживать нужно всех, – 
объясняет позицию властей замес-
титель главы администрации райо-
на Эдуард И (И – фамилия такая. Он 
– кореец). – Как тех, кто поставляет 
продукцию на рынок, так и тех, кто 
хотя бы кормит себя, свою семью, 
родственников. Поддерживать уже 
за то, что живут в деревне.

А вот закупочный кооператив 
власти организовывать не хотят. 
Боятся создать конкуренцию агро-
холдингам.

– Слабому легко чуть-чуть сни-
зить цену, – говорит Эдуард Анато-
льевич. – Но тогда сильный поедет 
торговать в Питер, оставив район с 
пустыми прилавками.

В целом по Ленинградской об-
ласти зарегистрировано 6 ты-
сяч фермерских хозяйств, 

из них работающих – 800, членов 
АККОР – 300.

Проблемы у многих схожи. На 
первом месте – проблема земли. 
Областные власти определили гра-
ницу в 9 гектаров на хозяйство. И 
ни соткой больше. Хотя пустующих 
участков кругом много, но у них есть 
хозяева – это паевые земли, остав-
шиеся от развалившихся совхозов. Их 
можно только выкупить. Свободные 
земли распределяются по конкурсу. 
Но стоит фермеру обозначить свои 
намерения, как сбегаются люди, ко-
торым до этого земля была не нужна, 
поднимают цену и говорят: отстег-
ни нам, и мы не будем участвовать в 
конкурсе. Такой вот вид бизнеса поя-
вился.

– Бьёмся буквально за каждый 
клочок земли, – говорит председа-
тель Ассоциации крестьянских и 
фермерских хозяйств Ленинград-
ской области Анатолий Сорокин, 
– но перевернуть пласт бюрокра-

тии очень тяжело. В Закон о земле 
внесено столько поправок, что даже 
юристы разобраться не могут: один 
говорит одно, другой – другое.

Кредит взять можно, но залого-
вой базы у фермеров нет. Старая тех-
ника никого не интересует, «землёй» 
банки «переполнены». Дотации да-
ют. Но за ними ещё побегать надо.

О сбыте. Чтобы наладить его, 
надо запустить торгово-закупоч-
ную кооперацию. А ведь примеры 
организации таких кооперативов в 
России есть. Взять хотя бы Хараба-
линский кооператив Астраханской 
области.

Сегодня здесь под одной кры-
шей их сразу три: кредитный, снаб-
женческо-сбытовой и производс-
твенный. Начинали с кредитного, 
созданного на рубеже веков по про-
грамме ТАСИС. Возглавил его в ту 
пору молодой, 23-летний специа-
лист Алексей Галкин.

Позже оказалось, что деньги 
крестьянину – да, нужны, но куда 
нужнее то, ради чего он их берёт: 
семена, удобрения, средства защи-
ты, техника, запчасти, системы ка-
пельного орошения, строительные 
материалы, плёнка, «горючка». Це-
ны на рынке разнились так, что ум 
за разум заходил. «Газель» ядохими-
катов в Москве можно было купить 
за 600 тысяч рублей, а в Астрахани 
она доходила до полутора миллионов. 
То есть фермер получал кредит, а 
что на него купить, где и почём – не 
знал. Да и ездить по дорогам с мил-
лионами наличных денег за пазухой 
и теперь небезопасно, а тогда тем 
более.

В то же время в администрацию 
района стали обращаться фирмы-
производители. Они столкнулись с 
тем, что некому было продать свою 
продукцию – удобрения или средст-
ва защиты растений. Старой снаб-
женческой системы уже не сущест-
вовало, а фермеры-одиночки ещё 
не могли быть надёжными партнё-
рами.

Одни не могли продать, другие 
– купить.

– Мы стали выполнять те дейс-
твия, которые фермеру одному де-
лать невыгодно, да и не нужно, 
– рассказывает Алексей Галкин. – 
Зачем, скажем, ему гнать вагон удоб-
рений? Даже если он возьмёт все 

60 тонн и за два года их потратит, но 
ради этого ему надо договаривать-
ся с заводом, приехать, аккредито-
ваться, взять лицензию на перевозку 
опасных грузов, код железнодорож-
ного покупателя.

Тогда и родился снабженческо-
сбытовой кооператив «Агросфера».

С
хема взаимоотношений с 
фермерами была такова. Зи-
мой, после завершения всех 

сельхозработ, их собирали и спра-
шивали: кто что будет выращивать 
следующим летом и что кому для 
этого надо? Или они спрашивали: а 
что нам лучше выращивать, чтобы 
не попасть впросак? Составлялись 
списки, подсчитывалась стоимость, 
и каждый фермер расписывался за 
получение кредита. Только распи-
сывался. На руки денег никто не 
получал.

Это исключало нецелевое ис-
пользование средств – сразу было 
видно, что он не «мерседес» себе ку-
пил, а систему капельного орошения. 
И освобождало фермеров от ненуж-
ных рисков с «наличкой». А главное, 
это было выгодно. Имея в портфе-
ле заказов большие объёмы, коопе-
ратив регистрировался в фирмах-
производителях как коллективный 
дистрибьютор, что давало право на 
существенные скидки. Со скидками 
же продавали и фермерам.

Скоро возникла другая проблема. 
Харабалинцы «перекрыли кисло-
род» одной коммерческой структу-
ре, которая тоже занималась постав-
ками, но не только без скидок, а ещё 
и с наценкой от 30 до 300 процентов. 
Дошло до того, что Галкина вызвал 
к себе губернатор Астраханской об-
ласти. Дескать, зачем обижать хоро-
ших людей. Покупайте через них по 
их ценам, а свою надбавку как полу-
чали, так и будете получать.

Словом, кооператив бы ничего не 
терял, теряли фермеры. Но у хараба-
линцев к тому времени уже сложил-
ся принцип: «Хорошо живёт фермер 
– хорошо живём мы». И предложен-
ный губернатором путь был для них 
губителен.

Третьей проблемой стал сбыт. Он 
и сегодня остаётся самым слабым 
звеном во всей аграрной структуре 
современной России. Многие фер-
меры могли прекрасно работать, но 

не умели и не могли торговать. Этим 
пользовались многочисленные пе-
рекупщики, буквально за бесценок 
выгребавшие то, что было выраще-
но большими трудами и затратами. 
Кооператив начал налаживать пору-
шенные за десятилетие связи. Зано-
во заключали договора на поставку 
продукции с сибирскими городами 
– Новосибирском, Красноярском, 
Омском, Томском и далее через Тю-
мень с Магаданом. Под эти догово-
ра получали предоплату. Но тут, как 
чёрт из табакерки, выскочила чет-
вёртая проблема – дисциплина по-
ставок. Не все фермеры готовы были 
работать в оговорённые сроки и по 
подписанным контрактам. Вот по-
лучил он аванс, вырастил урожай, а 
в это время к нему приезжает гость 
из соседнего Азербайджана и предла-
гает скупить продукцию дешевле, но 
за наличные деньги, которые нигде 
не учтены, а значит, не облагаются 
налогами. Фермер «в шоколаде», он 
возвращает взятый ранее аванс, из-
виняется. Ну что его – расстрелять? А 
контракты выполнять надо. Или пла-
тить неустойку. Подписывал-то до-
кументы не фермер, а кооператив.

Чтобы застраховаться от новых ри-
сков, и был создан третий кооператив 
– производственный, который назва-
ли «Фермер». За пять прошедших лет 
он стал самым крупным овощепро-
изводящим предприятием области. В 
прошлом году им было поставлено на 
рынок 14 тонн товарной продукции, в 
этом замахнулись на 25.

Н
ыне в структуре, например, 
Астраханской региональ-
ной системы сельскохозяй-

ственной потребительской коопе-
рации 25 кооперативов. Среди них 

14 кредитных (включая один коопе-
ратив второго уровня), 8 снабженче-
ско-сбытовых (тоже с кооперативом 
второго уровня во главе), производ-
ственный, страховой и кооператив 
по агротуризму. Есть ещё фонд раз-
вития сельских территорий. Потому 
что одним производством занимать-
ся сегодня мало. Уберут из деревни 
школу, больницу, клуб, следом уйдёт 
и фермер. Урожай он растит не ради 
самого урожая, а чтобы обеспечить 
семью, выучить детей, содержать 
престарелых родителей. Потому 
приходится заботиться о развитии 
не только производственной, но и 
социальной инфраструктуры.

Астраханские кооператоры гото-
вы подключить к своим проектам аг-
рариев Кубани и Ставрополья, рес-
публик Северного Кавказа.

Всё пристальнее присматривают-
ся к соседям, всё чаще приглашают 
их на специально организуемые се-
минары и школы.

Поначалу кооперативное строи-
тельство попытались было подмять 
под себя главы местных администра-
ций, по крайней мере выдвигали сво-
их претендентов на посты руководи-
телей кооперативов районного звена. 
Они далеко не всегда проходили через 
сито общих собраний фермеров.

Но что серьёзно сдерживает, 
так это отсутствие 
правовой базы. До 
сих пор нет закона о 
кооперативной собс-
твенности, и пока 
во многих регионах 
фермеры бьются в 
одиночку.

Александр КАЛИНИН

Покровская церковь
вчера и сегодня
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В 
последнее время с новой силой 
возрос интерес к казачьей ис-
тории. В особенности к перио-

ду Гражданской войны. В этот период 
на Дону казачество действовало как 
достаточно активная военно-полити-
ческая сила. В условиях развала быв-
шей царской армии оно дольше всех 
сохраняло свою военную организа-
цию и дисциплину. Под влиянием 
борьбы различных политических сил 
и внутреннего социального раскола 
донские казаки выступили по разные 
стороны баррикад и составили осно-
ву крупных кавалерийских частей – 
как белых войск, так и Красной ар-
мии. По станицам Дона прокатилась 
волна кровавых массовых расправ, 
под которые попадали не только вра-
ги, но и рядовые казаки, на которых 
пало малейшее подозрение. Накал 
взаимной ненависти достиг такого 
размаха, что невозможно было ка-
кое-либо примирение. Нейтралитет 
кого-либо не признавался. Буржуаз-
ная революция поставила казачество 
перед проблемой выбора буржуазно-
го пути или же своего самобытного. 
Выбора быть не могло, но драма была 
налицо. А когда возникли революци-
онные преобразования социалисти-
ческой ориентации, то это был дето-
натор будущей Гражданской войны. 
События же развивались намного 
трагичнее. Начался террор «расказа-
чивания». Это и было непоправимой 
страшной исторической ошибкой со 
стороны государства.

Именно на Дону советская власть 
планировала мобилизацию казаков 
в Красную армию против немецкого 
нашествия и вспыхнувшей «контрре-
волюции». Одним из очагов сопро-
тивления стала станица Усть-Хопёр-
ская Усть-Медведицкого округа, где 

вёл агитацию против советской власти 
скрывавшийся здесь войсковой стар-
шина Александр Голубинцев (с ноября 
1919 года – генерал-майор).

25 апреля 1918 года искра гнева 
вспыхнула, и казачий съезд советов 
Усть-Хопёрской станицы решил: «не 
подчиняться существующей совет-
ской власти и объявить восстание 
против неё с целью изгнания Крас-
ной гвардии из пределов округа и вос-
становления казачьей власти» и на-
значил мобилизацию всех мужчин в 
возрасте до 50 лет. Голубинцев был 
назначен «командующим освободи-
тельными войсками вольных хуторов 
и станиц Усть-Медведицкого округа». 
Среди командиров Белого движения 
Голубинцев был известной лично-
стью. Под его руководством донские 
казачьи части одержали ряд побед под 
красным Царицыном. Отступая перед 
частями Красной армии, беспощадно 

рубившими «белых саблями на скаку», 
Голубинцев со своими подразделения-
ми оказался в Крыму. В ноябре 1920 го-
да он с остатками армии Врангеля эва-
куировался в Турцию.

Верхне-Донское казачье восста-
ние, почти с документальной точно-
стью воспроизведённое Михаилом 
Шолоховым в романе «Тихий Дон», 
началось в ночь на 11 марта (26 февра-
ля) 1919 года в тылу советских войск 
Южного фронта, когда Красная ар-
мия в ходе зимнего наступления за-
няла наибольшую часть территории 
области войска Донского. Участники 
восстания – казаки Верхне-Донско-
го округа (в основном Вёшенской, 
Казанской, Мигулинской, Еланской 
и Каргинской станиц). Впоследствии 
писатель следующими словами ха-
рактеризовал вожаков и «деятелей» 
контрреволюционного лагеря на До-
ну: «Говорили о любви к родине и в 
годы гражданской войны. Говори-
ли, в частности, и атаман Краснов и 
прочие подобные ему политические 
пройдохи, говорили и одновремен-
но приглашали на донскую землю 
немецких оккупантов и потом так 
называемых «союзников» – англи-
чан и французов. Говорили о любви 
к родине и одновременно торговали 
кровью казаков, обменивали её на 
предметы вооружения для борьбы 
с советской властью, с русским на-
родом. История проверяет людей на 
деле, а не на словах. История прове-
ряет, в какой мере существует у че-
ловека любовь к родине, какая цена 
этой любви. Истинную любовь к от-
чизне кощунственно топтал Краснов 
и прочие продажные мерзавцы, ве-
роломно обманывавшие трудящееся 
казачество и вовлекавшие его в гра-
жданскую войну».

Для подавления восстания с Юж-
ного фронта пришлось снять крупные 
силы – до двух дивизий пехоты и до 
дивизии кавалерии, что отрицательно 
сказалось на положении красных. Бе-
логвардейское же командование, на-
оборот, использовало восстание в ты-
лу Южного фронта большевиков для 
перехода в наступление в мае 1919 года. 
Белоказачья конница генерала Секре-
тева начала рейд в район восстания.

6 июня 1919 года повстанцы, уже на-
ходившиеся на грани поражения, со-
единились с белой Донской армией, а 
войска Южного фронта были выну-
ждены оставить территорию области 
войска Донского и Царицын.

Казачьи восстания на Дону в 1919 го-
ду были одной из наиболее серьёзных 
угроз для Советского правительства и 
оказали существенное влияние на ход 
Гражданской войны. Кроме того, вос-
стания несли в себе угрозу и для внут-
риполитического состояния страны.

Защищавшие своё независимое го-
сударство донские казаки ещё не зна-
ли, что их ждёт в борьбе с большеви-
ками. Впереди были большие победы 
и жестокие поражения – новорос-
сийская трагедия, Крым, Галлиполи. 
Но наиболее трагичная страница ка-
зачества – появление боевых частей 
в составе вермахта (Казачий Стан), 
участие в Русской освободительной 
армии Власова. И как следствие – тра-
гедия в австрийском городе Лиенц в 
июне 1945 года.

Книги серии «История казачества» 
заставляют ещё раз обратиться к яр-
ким событиям дней минувших, помо-
гают разобраться в их перипетиях и, 
безусловно, интересны будут не толь-
ко профессиональным историкам.

Софья АНДРЕЕВА

«Полагаю, что министр куль-
туры неотложно обязан поста-
вить задачу провести систем-
ный анализ состояния развития 
культуры в обществе и на этих 
материалах осуществить раз-
работку… конкретных пред-
ложений для их утверждения в 
последующем на уровне Прави-
тельства России…

Для конкретизации инфор-
мации в этой сфере считал бы 
необходимым рекомендовать 
министру культуры исследовать 
также следующие вопросы:

– состояние государствен-
ной системы управления раз-
витием культуры «от центра до 
села-деревни», роль в этом ор-
ганов культуры субъектов РФ и 
принимаемые меры по оптими-
зации этих структур;

– географию населённых 
пунктов страны, где отсутст-

вуют самые элементарные оча-
ги культуры, клубы, библиоте-
ки, организованное школьное 
образование и радиофициро-
вание, оценку предложений с 
мест по их реанимации;

– роль современной литера-
туры и кинематографа, место 
в их развитии органов управ-
ления культуры и государст-
венных культурных программ 
(проектов);

– уровень взаимодействия 
Министерства культуры и ве-
дущих СМИ по основопола-
гающим вопросам культурного 
наследия;

– степень государственной 
поддержки самодеятельных 
творческих коллективов, те-
атров и их инициатив по раз-
витию национальных и само-
бытных традиций российского 
народа».

ЕСЛИ БЫ МИНИСТРОМ КУЛЬТУРЫ БЫЛ Я…

КНИЖНЫЙ РЯД           ГОД ИСТОРИИ

А.В. Голубинцев. 
Казачья Вандея. – 
М.: Вече, 2012. – 
288 с.: ил. – 
(История казачества). 
– 2000 экз.

А.В. Венков. 
Вёшенское 

восстание. – М.: 
Вече, 2012. – 336 с.: 

ил. – (История казаче-
ства). – 2000 экз.

Детонатор Гражданской войны

В Испании, неподалёку от 
родной Валенсии, на 80-м го-
ду жизни скончался извест-
ный российский журналист и 
писатель Хуан Кобо. Он попал 
в СССР ребёнком пяти лет, в 
1938-м, вместе с другими деть-
ми Испании, которых спасали 
от бомбёжек и ужасов граждан-
ской войны.

Он принадлежал к поколе-
нию шестидесятников, обла-
дал острым, ироничным умом, 
лёгким пером и ярким талан-
том публициста. Круг его твор-
ческих интересов был очень 
широк, но темперамент все-
гда выносил его на гребень за-
хватывающих политических 
событий мира. Он знакомил 
слушателей советского радио 
и читателей популярных газет 
и журналов с кубинской рево-
люцией и Фиделем, с ведущи-
ми игроками и событиями на 
политическом поле Латинской 
Америки, а потом и Испании. 
Филолог по образованию – он 
закончил филфак Московского 
университета, – Хуан, работая в 
журнале «Латинская Америка», 
писал и о латиноамериканской 

литературе, которая во многом 
и усилиями его жены, блестя-
щей переводчицы с испанско-
го Людмилы Синянской, свежо 
и широко входила в культурную 
жизнь страны.

Круг его друзей и знакомых 
по всей стране был огромен. 
Тесные отношения связывали 
его с «Литературной газетой», 
где он продолжал публиковать-
ся после своего возвращения в 
Испанию.

Он работал до последнего 
дня, и до последнего дня ему не 
изменял его знаменитый взрыв-
ной испанский темперамент.

Прощай, Хуан!
«ЛГ»

ЭПИТАФИЯ

Из поколения детей 
Испании

О
днажды, впервые оказав-
шись в Благовещенске и 
выступая перед мест-

ными зрителями, киноактриса 
Светлана Светличная сказала:

– Какой у вас дивный город! 
Особенно противоположный 
берег Амура.

Её слова были встречены хохо-
том – уважаемая Светлана Афа-
насьевна не знала, что на правом 
берегу находится Китай.

Это произошло на одном из 
первых фестивалей кино и теат-
ра «Амурская осень». С тех пор 
многие знаменитые артисты 
смогли узнать географию Бла-
говещенска и его окрестностей 
– в этом году фестиваль будет 
проводиться десятый раз, он 
пройдёт с 15 по 23 сентября.

В беседе с нашим корреспон-
дентом основатель и президент 
фестиваля Сергей Владимирович 
Новожилов подчеркнул, что, как 
и все последние годы, смотр про-
водится на конкурсной основе, 
для каждого жанра своё жюри. 
Председателем театрального яв-
ляется актриса Людмила Чурсина. 
Фильмы будут оценивать про-
фессионалы под руководством 
режиссёра Владимира Грамма-
тикова. На смотре будут пока-
заны 13 спектаклей, в основном 
антрепризных, и большое коли-

чество российских фильмов, ко-
торые дальневосточные зрители 
видят редко – отечественная 
кинопродукция занимает здесь 
всего 5% проката.

То обстоятельство, что 2012-й 
объявлен Годом истории, нашло 
отражение и в кинопрограмме 
фестиваля – будут демонстри-
роваться картины о прошлом 
нашей страны, состоится вечер 
памяти уроженца здешних мест 
Валерия Приёмыхова, отметят 
25-летие фильма Тенгиза Абу-
ладзе «Покаяние».

После окончания юбилей-
ной «Амурской осени» коррес-
понденты «ЛГ» расскажут о хо-
де фестиваля и об его итогах.

Александр ХОРТ

ФЕСТИВАЛЬ

От центра 
до «села-деревни»
Наша новая-старая рубрика набирает обороты. 
Обычно мы будем стараться давать в ней не менее 
трёх мнений. Но нет правил без исключений, и если 
ваши предложения будут носить столь же конструк-
тивный и ответственный характер, как у полковника в 
отставке, государственного советника РФ 2-го клас-
са Вячеслава Ивановича Суркова, то можно ограни-
читься и одним.
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– Для провинциально-
го издательства очень да-
же неплохой показатель, 
– делаю я комплимент учре-
дителю «Мадженты» и её хо-
зяйке Елене Мининой. Она не 
соглашается:

– Да, находимся мы в про-
винции, но статус издательст-
ва, если судить по тому, что 
наши авторы живут не толь-
ко в России, но и в Англии, 
Норвегии, Венесуэле, Украи-
не, Белоруссии, вполне мож-
но считать международным. 
Да и печатаем мы книги не 
только на смоленском поли-
графкомбинате и областной 
типографии, но и в Вильнюсе 
(Литва).

– География впечатля-
ет. Но тематика изданий 
– всё-таки преимущест-
венно смоленская. Это 
связано с тем, что город 
готовится в следующем го-
ду отметить 1150-летие со 
дня первого упоминания в 
летописи, а нынче развёр-
нута активная подготовка к 
200-летию Отечественной 
войны 1812 года?

– Даты громкие и интерес-
ные, их надо встречать, дос-
тойно праздновать, вносить 
корректировку в издательские 
планы, но юбилеи приходят и 
уходят, а Смоленск – как кла-
дезь тем – остаётся.

Вот нынче у нас интенсив-
но (вышло сразу десять книг) 
начался выпуск 45-томного 
издания «Смоленская земля в 
памятниках русской словесно-
сти». Зато шли мы к нему пять 
лет – искали спонсора. А идея 
выпуска такого «литературно-
го сериала» принадлежит про-
фессору СмолГУ, доктору фи-
лологических наук писателю 
Виктору Ильину. Виктор Ва-
сильевич, естественно, явля-
ется и редактором этого мас-
штабного издания, которое мы 
завершим к концу года.

– Какие тома уже вы-
шли, какие на подходе, кто 
взялся быть меценатом?

– Издание некоммерче-
ское, его бесплатно получат 
все библиотеки и школы об-
ласти. А осуществляет его 
АФК «Система» (Москва), 
председатель совета директо-
ров – Владимир Евтушенков, 
бизнесмен со смоленскими 
корнями.

Первый том – «Смоленщи-
на от Бориса и Глеба», вто-

рой-третий – «Радзивиллов-
ская летопись», затем вышли 
«Авраамиевская летопись», 
«Устное народное творчест-
во», «Смоленская крепостная 
стена», тома, посвящённые 
нашим писателям XVIII–XIX 
веков Н.И. Хмельницкому, 
М.Н. Муравьёву, А.А. Ша-
ховскому, В.А. Лёвшину и 
Ф.И. Дмитриеву-Миронову.

Сейчас в работе и скоро 
выйдут три тома, посвящённые 
Глинкам (Михаилу, Сергею, 
Фёдору), том «1812 год»…

– Многотомник – не 
единственное ваше серий-
ное издание…

– Конечно. Уже вышло семь 
книг в исторической серии 
«Свидетельствуют докумен-
ты». Не первый год выходит 
учреждённый мной литера-
турно-исторический журнал 
«Смоленская дорога», главным 
редактором которого является 
Пётр Привалов. В редакци-
онный совет журнала входят 
ректор Московской консер-
ватории Александр Соколов, 
в своё время работавший ми-
нистром культуры РФ, кстати, 
внук И.С. Соколова-Микито-
ва, дочери Александра Твар-
довского и Юрия Гагарина, 
профессор Ильин, директора 
музеев и библиотек региона. 
То есть у нас получился пол-
ноценный «толстый» литера-
турно-исторический журнал, 
где у смоленских авторов, ис-
ториков-краеведов появилась 
возможность публиковать 
свои произведения, статьи и 
материалы.

– А теперь об изданиях, 
посвящённых двухсотле-
тию победы над Наполео-
ном в Отечественной войне 
1812 года. Они были про-
финансированы государ-
ством, спонсорами или это 
тоже ваша инициатива?

– Никто ничего не финан-
сировал. Наше издательство 
решило таким образом вне-
сти свой вклад в празднова-
ние этого юбилея. Уже вышла 
поэтическая антология «Неда-
ром помнит вся Россия», в ко-
торой собраны стихотворные 
произведения с начала XIX ве-
ка до наших дней, посвящён-
ные войне 1812 года. Скоро 
должны получить из типогра-
фии книгу Василия Воронов-
ского «Отечественная война 
1812 года в пределах Смолен-
ской губернии». Это репринт-

ное издание уникального исто-
рического труда, вышедшего к 
юбилею Отечественной войны 
в 1912 году. В ближайших пла-
нах – издание писем Наполео-
на, которые были написаны им 
во время похода на Россию. 
Это перевод книги, вышедшей 
во Франции в XIX веке.

– «Маджента» много 
внимания уделяет творче-
ству Александра Трифо-
новича Твардовского, вы 
являетесь членом обще-
ственного совета Твардов-
ских чтений, активно про-
пагандируете и творчество 
Соколова-Микитова…

– Жизнь и творчество Алек-
сандра Трифоновича – особый 
вектор в деятельности нашего 
издательства. Мы уже выпус-
тили два десятка книг, посвя-
щённых Твардовскому, и сбор-
ник его произведений и будем 
продолжать развивать эту тему 
дальше. Хочу издать перепис-
ку Александра Трифоновича 
с Иваном Сергеевичем Соко-
ловым-Микитовым. Они бы-
ли связаны крепкой дружбой. 
Валентина Александровна, 
дочь Твардовского, обещала 
предоставить нам уникальные 
письма, ранее нигде не публи-
ковавшиеся.

В честь Соколова-Микито-
ва «Смоленская дорога» учре-
дила три премии для писате-
лей и журналистов, пишущих 
на темы природы и экологии. 

Нынче в угранской деревне 
Полднево, в Доме-музее Со-
колова-Микитова, в день 120-
летия писателя, мы вручили их 
москвичам Василию Пескову, 
Николаю Старченко, Михаилу 
Жилину (Петропавловск-Кам-
чатский).

– Вы ведь не коренная 
смолянка, а так переживае-
те за город-герой, стреми-
тесь пропагандировать его 
литературные и патриоти-
ческие традиции.

– Да, я родилась в Эсто-
нии, в Москве окончила по-
лиграфический институт. Но 
в столице всегда чувствовала 
себя неуютно. Как-то раз всей 
семьёй приехали в Смоленск. 
Лето, раннее утро, лучи солн-
ца на крепостных стенах, на 
возвышении Успенский со-
бор… Я сразу тогда сказала 
мужу и детям: «Мы переезжа-
ем сюда, хочу здесь жить». Так 
оно и получилось, хотя у нас в 
Смоленске нет родственников, 
да и знакомых на тот момент 
было немного.

Мы уже несколько лет пы-
таемся организовать в Смо-
ленске литературный музей. 
В каждом областном центре 
есть музеи писателей, и не по 
одному. А в Смоленске нет ни 
одного литературного музея, и 
это при том, что наша земля – 
родина целой плеяды великих 
литераторов. И как только мы 
находим какое-нибудь более-
менее подходящее здание, 
так сразу оказывается, что оно 
вот только что продано, пере-
дано какой-либо организации 
или частному лицу. Обеща-
ли к 100-летию Твардовско-
го, но, вероятно, простите за 
иронию, придётся ждать его 
следующего векового юбилея. 
У дочери Александра Трифо-
новича, Валентины Александ-
ровны, много его вещей. Со-
хранился даже письменный 
стол, много прижизненных 
изданий с его автографами. 
И она готова передать эти ве-
щи в дар городу, но только в 
том случае, если будет ор-
ганизован музей. Будем до-
биваться создания литера-
турного музея, я верю, что у 
нас получится в конце концов 
его организовать. Это дело 
не только издательства, но и 
нашего литературно-краевед-
ческого клуба «Смоленская 
дорога», на базе которого об-
разовано региональное пред-
ставительство Союза краеве-
дов России.

Беседовал 
Владимир КОРОЛЁВ

ЛЮДИ И КНИГИ

Символ родного края
Смоленское издательство «Маджента» в этом го-
ду отмечает своё десятилетие. За это время им 
выпущено в свет более 650 наименований книг.

Время зрелых 
плодов

Сергей Новожилов
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Мэр Москвы Сергей Собя-
нин вручил премии в облас-
ти литературы и искусства 
за 2012 год. Премию полу-
чил постоянный автор «ЛГ», 
поэт и прозаик Константин 
Ваншенкин за поэтиче-
ские сборники «Фронтовая 
лирика», «Шёпот» и «Вер-
нувшийся». От всей души 
поздравляем Константина 
Яковлевича!

Константин 
ВАНШЕНКИН

ВЕСНОЙ 
СОРОК ПЯТОГО
Мелькали дома и опушки,
Дымился туман над водой.
И мылся в гремящей теплушке
Чуть свет лейтенант молодой.

Он ждать не хотел остановки,
Входя в ослепительный день.
А сзади его для страховки
Держали за брючный ремень.

Стоял он в летящем вагоне,
Судьбу принимая свою,
И лили ему на ладони
Воды неудобной струю.

В разбитом очнувшемся мире,
Мечтавшем забыть про беду,
Уже километра четыре
Он мылся на полном ходу.

Смеющийся, голый по пояс,
Над самым проёмом дверей.
И яростно нёс его поезд
В пространство – скорей 

и скорей!

Пред странами всеми, 
что плыли

В предчувствии мирной 
страды,

Военного пота и пыли
Усердно смывал он следы –

Весной сорок пятого года,
Своею удачей храним...
Солдаты стрелкового взвода,
Как в раме, стояли за ним.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!
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Кутузов 
в Красной Пахре

1 сентября, в канун 200-летнего юбилея Отече-
ственной войны, на центральной площади поселения 
Краснопохорское был открыт шестиметровый памят-
ник легендарному полководцу – генерал-фельдмар-
шалу Михаилу Илларионовичу Голенищеву-Кутузову.

Установка монумента именно в этом месте неслу-
чайна – осенью 1812 года здесь располагался штаб 
М.И. Кутузова, где и разрабатывались планы боевых 
действий русских войск.

«Мы помним героев, защитивших наше Отече-
ство двести лет назад. Хорошо бы, и наши благие де-
ла вспомнили хотя бы лет через сто», – говорит автор 
памятника скульптор Александр Рожников.

Кстати, ещё два месяца назад поселение Краснопо-
хорское было Подольским муниципальным районом 
Московской области, а с 1 июля его территория стала 
Новой Москвой.

Потерялись
 французы

Приключенческая история произошла с пятью 
французскими туристами в ходе подготовки 
мероприятий, посвящённых празднованию 200-летия 
победы России в Отечественной войне 1812 года в 
Государственном Бородинском военно-историческом 
музее-заповеднике.

Как сообщил глава Можайского района Московской 
области Дмитрий Беланович, пять французских 
туристов, приехавших в Бородино посмотреть 
реконструкцию легендарного сражения, неожиданно 
пропали.

К безуспешным поискам пропавших подключились 
даже сотрудники МЧС, однако гости нашлись сами. 
Оказалось, они всего лишь отправились собирать 
грибы в ближайший лес и не смогли найти дорогу 
обратно.

 «Довольно колоритная картина, когда по 
территории музея-заповедника «Бородинское поле» 
расхаживают люди в форме русской и французской 
армий. Мы ожидаем в гости до 400 представителей 
иностранных военно-исторических ассоциаций 
и лю бителей р еконструкции.  Для них уже 
подготовлены места в палаточном городке. Можно 
смело сказать, что в эти дни Бородино стало франко- 
и англоговорящей территорией», – сказал министр 
культуры Московской области Антон Губанков.

Новый
 старый кинотеатр

Кинотеатр «Рассвет» в городском поселении Но-
гинск останется кинотеатром. Это условие прописа-
но в договоре, заключённом с новым собственником 
здания.

Кроме того, единственный городской кинотеатр 
планируют сделать ещё удобнее для гостей, а уста-
ревшее техническое оборудование заменят современ-
ным. Но несмотря на работы по обновлению киноте-
атра, киносеансы будут продолжаться. Это подтвер-
дил глава городского поселения Ногинск Владимир 
Хватов.

«Все опасения, связанные с судьбой «Рассвета», без-
основательны. Здание продано с соответствующим об-
ременением – то есть работа кинотеатра продолжит-
ся, она не должна ни на один день останавливаться», 
– заявил глава Ногинского района Владимир Лаптев.

Увеличивается
 зарплата

«С 1 сентября заработная плата работников куль-
туры будет увеличена на 6%. А к 2018 году мы вый-
дем на средний уровень заработной платы по регио-
ну, то есть зарплата работников культуры Подмоско-
вья в среднем составит 70 тысяч рублей», – отметил 
министр культуры Московской области Антон Губан-
ков на областном педагогическом совете руководите-
лей образовательных учреждений сферы культуры.

В гостеприимном зале Дворца культуры «Родина» 
городского округа Химки традиционно собрался об-
ластной педагогический совет руководителей обра-
зовательных учреждений сферы культуры для подве-
дения итогов и определения основных направлений 
деятельности на 2012/13 учебный год. Педсовет про-
вёл Антон Губанков. Он передал добрые напутствен-
ные слова руководителям учреждений и педагогам от 
губернатора Подмосковья Сергея Шойгу и расска-
зал о ближайших перспективах развития территории 
культуры Московской области. Кроме того, Губан-
ков напомнил, что Министерство культуры Подмо-
сковья всегда открыто для диалога и готово активно 
участвовать в жизни образовательных учреждений 
сферы культуры.

Выставка
 молодых художников

В Культурном центре им. Любови Орловой 
открылась Международная выставка молодых 
театральных художников – недавних выпускников 
художественных вузов.

На выставке можно увидеть эскизы декораций 
и костюмов молодых театральных художников из 
России, Казахстана, Азербайджана, Болгарии и 
Эфиопии. Их работы выполнены к спектаклям по 
произведениям как классиков мировой литературы, 
так и современных авторов. При создании своих работ 
молодые мастера использовали всё многообразие 
декорационного материала.

«Поиски новых путей в искусстве – это всегда 
чрезвычайно интересно и увлекательно не только 
для творца, но и для зрителя. На мой взгляд, 
пространство этой выставки наполнено живой 
творческой энергией, что обрекает её на успех. 
Подобные события очень важны для Подмосковья, 
ведь у региона очень большие театральные планы», – 
сказал министр культуры Антон Губанков.

Организаторы проекта уверены, что выставка – 
одно из тех начинаний, которые помогают выявить 
и представить широкой общественности лучшее и 
значимое из того, что есть в современном театрально-
художественном искусстве.

Музыка
 в Голицынском дворце

На территории усадьбы Большие Вязёмы по случаю 
открытия после реставрационных работ дворца героя 
Отечественной войны 1812 года генерал-губернатора 
Голицына на открытом воздухе состоялось большое 
музыкально-театрализованное представление.

В торжественном гала-концерте приняли участие 
выдающийся оперный исполнитель Василий 
Герелло, ведущие солисты Мариинского театра 
Ирина Матаева, Михаил Кит, Екатерина Сергеева, 
Владимир Целебровский и Александр Трофимов, 
а также Военный образцовый оркестр Почётного 
караула под руководством Константина Петровича, 
хор Московского академического музыкального 
театра им. К.С. Станиславского и Вл. И. Немировича-
Данченко и коллектив «Orchestrina «Armonia».

Поэтический конкурс
Модные гаджеты iPhone и iPad получат победители 

открытого конкурса детского и юношеского 

поэтического творчества «Скажи-ка, дядя…», 
организ ов анного Министер ств ом культ уры 
Московской области совместно с «Парламентской 
газетой» в рамках Года российской истории, 
200-летия Победы России в Отечественной войне 
1812 года и 200-летия Бородинского сражения. 
Участие в конкурсе могут принять молодые поэты 
со всей России от восьми до двадцати пяти лет. Тема 
стихов – великие битвы и события в истории страны, 
выдающиеся имена и судьбы, героические подвиги на 
полях сражений Отечественной войны 1812 года.

В том, что слов «патриотическое воспитание» 
не стоит стесняться, уверен министр культуры 
М о с к о в с к о й  о б л а с т и  А н т о н  Гу б а н к о в . 
«Патриотическая поэзия сегодня, – сказал он, – 
совсем не популярная, к сожалению, тема, но нам 
интересен потенциал ребят, способных создавать 
такие стихи. Мы намеренно не ограничили рамки 
конкурса только Бородинской битвой. Стихи 
конкурсантов могут быть посвящены любому периоду 
истории нашей страны: от Куликовской битвы и до 
современных вооружённых конфликтов. Мы на самом 
деле не знаем, что именно подразумевают под словом 
«патриотизм» молодые россияне. Стихи о маме, 
например, могут оказаться не менее патриотичными, 
чем стихи о героях и победах».

Состязаться в поэтическом искусстве молодые 
таланты будут в трёх возрастных категориях: 
от восьми до десяти лет, от одиннадцати до 
семнадцати и от восемнадцати до дв адцати 
пяти лет. Для подведения итогов конкурса будет 
создана комиссия, в которую войдут депутаты 
Государственной Думы и члены Совета Федерации. 
Вручение призов победителям запланировано на 
декабрь и пройдёт в торжественной обстановке. По 
итогам конкурса планируются издание сборника 
стихов и концерт лауреатов.

Спектакли бесплатно
Министерство культуры Московской области запу-

стило благотворительный проект – в муниципальных 
образованиях Подмосковья бесплатно покажут днев-
ные спектакли лучших областных театров для семей с 
детьми-инвалидами и малообеспеченных семей.

Проект стартовал 1 сентября одновременно в двух 
городских округах Подмосковья: в Егорьевске – спек-
таклем «Красная Шапочка» в исполнении артистов 
Московского областного государственного театра 
драмы и комедии, и Люберцах, где артисты Москов-
ского областного государственного драматического 
театра им. А.Н. Островского показали «Золушку».

Затем в течение месяца программа охватит город-
ской округ Электрогорск, городской округ Домодедо-
во, городское поселение Талдом, сельское поселение 
Красносельское Подольского муниципального райо-
на, сельское поселение Ельдигино Пушкинского рай-
она, городское поселение Уваровка Можайского рай-
она, города Красногорск, городское поселение Клин, 
городской округ Солнечногорск и завершится 26 сен-
тября в сельском поселении Ошейкино Лотошинско-
го района.

В проекте принимают участие артисты Московско-
го областного государственного театра драмы и ко-
медии, Московского областного государственно-
го драматического театра им. А.Н. Островского, Мо-
сковского областного государственного театра юного 
зрителя и Московского областного государственного 
театра кукол.

Посвящение
 в студенты

В Государственном доме-музее П.И. Чайковского в 
Клину прошло посвящение в студенты первокурсников 
Академического музыкального колледжа при 
Московской государственной консерватории имени 

П.И. Чайковского (знаменитой Мерзляковки).
Мероприятие проводилось при поддержке 

Министерства культуры Московской области.
Идея проведения этого памятного для многих 

мерзляковцев праздника принадлежит легендарному 
директору колледжа (до 2004 года именовавшегося 
училищем) Л.Л. Артыновой (1917–2005). С 1980 по 
2003 год в начале сентября первокурсники, их 
классные руководители, «концертная бригада», 
составленная из старших учащихся, и представители 
администрации отправлялись на автобусах в 
подмосковный Клин, в Дом-музей Петра Ильича 
Чайковского. Там проходили торжественное вручение 
студенческих билетов и концерт, а старшекурсники 
проводили для своих младших товарищей подробную 
экскурсию по одному из лучших мемориальных 
музеев России.

Многолетняя традиция, некоторое время назад 
прерванная, ныне возродилась по инициативе 
бывшего студента колледжа, всемирно известного 
дирижёра Владимира Юровского. Впервые в 
церемонии принял участие руководимый им 
второй сезон Государственный академический 
с и м ф о н и ч е с к и й  о р к е с т р  Р о с с и и  и м е н и 
Е.Ф. Светланова. С этим знаменитым коллективом 
в разное время выступали пианисты Святослав 
Рихтер, Эмиль Гилельс, Ван Клиберн, Николай 
Петров и Денис Мацуев, скрипачи Давид Ойстрах, 
Владимир Спиваков и Максим Венгеров, альтист 
Юрий Башмет, виолончелисты Наталия Гутман 
и Александр Князев, певцы Сергей Лемешев, 
Монтсеррат Кабалье и Дмитрий Хворостовский. 
За дирижёрским пультом его стояли Евгений 
С в е тл а н о в ,  И г о р ь  С т р а в и н с к и й ,  Е в г е н и й 
М р а в и н с к и й ,  И е г уд и  М е н у х и н ,  М с т и сл а в 
Р о с т р о п о в и ч ,  В а л е р и й  Ге р г и е в ,  Ге н н а д и й 
Рождественский, Юрий Темирканов и многие 
другие выдающиеся артисты.

В программе выступления Госоркестра были 
пр оизв едения Воль фганга Амадея Моцарта 
(Концерт № 3 для скрипки с оркестром, солист – 
концертмейстер коллектива, народный артист России 
Сергей Гиршенко) и Петра Ильича Чайковского 
(Серенада ор. 48 для струнного оркестра).

Спасти «Пущино»
Министерство культуры Подмосковья собрало 

материалы для привлечения к административной 
ответственности Российской академии наук и 
лично её президента Юрия Осипова за отсутствие 
должных мер по сохранению усадьбы «Пущино», 
расположенной в Серпуховском районе Московской 
области.

Кроме того, областное Министерство культуры 
подготовило документы для процедуры изъятия 
усадьбы у Российской академии наук.

«Мы не первый раз ставим этот вопрос перед 
Российской академией наук, и мы не намерены 
дожидаться полного разрушения усадьбы. Тревогу 
нужно бить уже сейчас – пока нам есть что спасать», 
– заявил министр культуры Московской области 
Антон Губанков.

«Усадьба «Пущино» XIX – нач. XX в.» – объект 
культурного наследия федерального значения. 
Российской академией наук работы по сохранению 
памятника не проводились. Длительное время 
усадебный комплекс не использовался, что только 
ухудшало его состояние.

Ещё в 2010 году комиссией Министерства культуры 
Московской области с участием представителя 
Российской академии наук и администрации 
Пущина была проведена проверка сохранения части 
объектов усадьбы «Пущино». По её результатам 
РАН уже была привлечена к административной 
ответственности.

ХРОНИКА

Ф
О
Т
О
Ф
А
К
Т
С. Шойгу на встрече с директорами подмосковных музеев

Бородино, 2 сентября 2012 г.

И
ль

я 
КО

Н
О

Н
О

В

Подготовила Анна КАСАТКИНА
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ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА ПОДМОСКОВЬЕ
ТЕРРИТОРИЯ КУЛЬТУРЫ

Анастасия ЗАХАРОВА

Воспоминания

Не знаю, что со мною происходит,
Но по ночам, проснувшись 

в душном мраке,
Перед глазами вижу поле, маки –
И ветер волнами по алой пене 

бродит.

Возможно, это лишь пустые знаки –
Мечты о детстве и утраченной 

свободе…
Взмах белых крыльев. Солнце. 

Маки, маки
Гнут стебли в вековечном хороводе.

Но некому теперь смотреть 
за полем.

Остался лишь букет воспоминаний,
Которые уйдут со мною вместе.

В них нет ни скуки, ни душевной боли,
Полунамёков, лживых обещаний –
Лишь ласточки. И алых маков 

песня…

Юлия ДОЗОРЕЦ

* * *
Ты сидишь. И я сижу.
Вечер. Поздно. Нет просвета
Среди туч. Дрожим от ветра.
Ты дрожишь, и я дрожу.

Ты молчишь. И я молчу.
Тучи красные от улиц.
Хоть бы звёзды улыбнулись.
Ты кричишь. И я кричу.

Не дождаться в эту ночь
Ночи, ливня, ветра с моря –
Будут тучи сыпать горем.
Горю некому помочь.

Я иду и ты идёшь. Прочь.

* * *
Я привыкла жить по инерции –
По привычке на солнце щуриться,
Набирать для статей сентенции
В диктофоне звенящей умницы,

Добавлять свои комментарии:
Мол, такая-то и такая-то
Побывала вчера в виварии
Жаль, что очень была занята, –

Не осталась в нём жить 
до старости,

Но спасибо, что хоть поздравила…
Для всего, для любой малости
У меня есть свои правила.

Я привыкла быть предсказуемой,
Улыбаться с утра приветливо.
Что считала неописуемым,
Описала я по-газетному.

Моё имя бумажными птицами
По рукам чужим разлетается,
А что кроется за страницами,
Никого, увы, не касается…

Дмитрий ДОЗОРЕЦ

Чёрный квадрат

Непонятно ничего, ну и пусть…
Факту этому я искренне рад.

Как рукой сняло тоску-грусть –
Я стою, смотрю 

на «Чёрный квадрат».

Показалось вдруг, что ключ я нашёл
От неведомых, таинственных 

врат.
Повернул тот ключ и быстро вошёл
В небольшой, но ёмкий чёрный 

квадрат.

Там дорога, уходящая вдаль,
Удивительно красивый закат,
И в искрящихся снежинках февраль…
Не квадратный всё же этот 

квадрат.

Век двадцатый – он разорван 
и смят,

Полупопран, полупроклят, 
полусвят…

Может быть, он от невзгод и утрат
Превратился в самый чёрный 

квадрат.

И поверженных в нём идолов сонм,
И скрывается здесь Авеля брат,

И несбывшийся в нём сказочный сон –
Всё вместилось в этот чёрный 

квадрат.

У него нет ни друзей, ни подруг.
Одинок он, черноте уж не рад.
Я возьму и нарисую рядом круг,
Веселее чтобы стал мой квадрат.

Галина ЛЕОНТЬЕВА

* * *
Слышишь, время возвращаться!
Кто уехал, пусть вернётся!
Снег на ветках, снег на крышах,
тонут в нём заботы наши.

Слышишь, время возвращаться!
И посуда к счастью бьётся,
и у всех ковёрных рыжих
нос веснушками украшен.

Словно праздник приближая,
гонит ветер лист по насту.
Через сутки приезжаешь.
Слава Богу! Ну же, здравствуй!

Людмила КУЗЬМИНА

* * *
А солнцем лист согретый
Трепещет, как флажок.
Окончен праздник лета!
Так тихо. Так свежо…
Всю черноту в природе
Забелит скоро снег,
И кровь заколобродит
В мечтаньях о весне.
Как жить со всеми в мире,
Но быть для всех чужой,
Одной, в пустой квартире,
С мятущейся душой?

Татьяна АЛЕНЧИКОВА

* * *
С начала всё начну – ещё не поздно.
Труд доброты не пропадает зря.
Я вверх смотрю, а значит – вижу 

звёзды,
Пусть даже их зажгли не для меня.

Лидия РЫБАКОВА

Сольвейг

Путешественник возвратился в дом,
мир, как книжицу, пролистав.
И вернул ей жизнь, как забытый 

сон, –
предварительно отобрав.

От волос её веет ладаном,
столько лет прошло – всё прошло.
Почки лопались, листья падали
и снега стучали в стекло.

Он явился. От солнца бронзовый.
Не стряхнув приключений прах.
И чужих духов запах розовый
кое-как отстирав с рубах.

Он вернулся всезнайкой-странником
в дом, где властвует тишина.

Где крыльцо заплело кустарником.
Где, старея, ждала она.

За окном, в застеколье, душно так,
даже мысли – и те молчат.
Всё глядела в окно и слушала,
как часы на стене стучат.

Не терзая себя вопросами,
не жалея других мужчин,
молча слёзы роняла росами,
не считала своих морщин.

Думал он – разлука с копеечку.
Как звезды августовской след.
Верил – встретит всё ту же девочку,
что рукою махала вслед.

А она надтреснутым голосом
о тоске кричит в зеркала
или медленно красит волосы
цветом воронова крыла.

Две столицы

Зыбкий свет ночей целлофановых
сквозь прямые, как струны, линии…
Мне привыкнуть придётся заново,
что московские ночи – синие.
И к прошитой огнями темени,
чтоб нырять в неё, будто в воду сом.
И от вечной нехватки времени,
не стыдясь, бежать за автобусом.
В кружевной сети переулочной
адреса искать по наитию.
И на запах батонов к булочной
торопиться всегда к закрытию.
Здесь подъезды, а не парадные,
здесь бордюры, а не поребрики,
здесь Неглинная, здесь Басманная,
здесь асфальт, на солнце серебряный.
А вокруг – не сады, а скверики,
и смешение стилей пёстрое…
Как Колумб открывал Америку,
открываю Москву непросто я –
не по-питерски вечно спешащую,
откровенную, в чем-то лживую,
карнавальную, настоящую
и до боли в глазах красивую!

ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ г. ДОЛГОПРУДНЫЙ

«С начала всё начну – ещё не поздно»
Долгопрудный относится к «самому ближне-
му Подмосковью». Одной стороной упираясь в 
МКАД, он уходит в вольные лесные просторы, от-
сюда и в творениях здешних авторов переплета-
ются ритмы мегаполиса и сельские мотивы.
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– Валерий Иванович, если посмотреть на 
гастрольный репертуар, то вы везёте во Вла-
дикавказ спектакли «Мари и Пьер» М. По-
лищук, «Диалог самцов» А. Артименьева, 
«Вождь краснокожих» О. Генри, «Малыш и 
Карлсон» А. Линдгрен, «Гулять по-русски» 
С. Лобозерова, «Дон Кихот, его слуга, его 
сны и его лошадь…» М. де Сервантеса (инс-
ценировка В. Красовского). Скажите, по ка-
кому принципу отбирались постановки для 
этих гастролей?

– Прежде всего по художественным дос-
тоинствам, конечно. Это спектакли, ап-
робированные на зрителе в родных сте-
нах. Влияет также рейтинг спектаклей, 
который существует в нашем театре. Кро-
ме того, гастроли обычно попадают во 
временные, технологические рамки в со-
ответствии с техническим оснащением и 
техникой принимающей гастролёров сце-
ны, когда выставляются декорации, свет, 
музыка и т.д. Гастроли – компактная фор-
ма деятельности, поскольку сегодня на 
неё деньги трудно получить и трудно всё 
организовать. Мы очень рады тому, что 
наш театр попал в эту замечательную про-
грамму и имеет возможность обменять-
ся спектаклями с театром во Владикавка-
зе. Но срок в семь дней диктует в том чис-
ле и количество участников: приходится 
думать о том, чтобы максимально исполь-
зовать тех артистов, которые участвуют 
в поездке, и решать множество текущих 
рабочих проблем, от которых никуда не 
увернёшься.

– А премии, данные разными конкурсами 
вашим спектаклям, имеют значение для га-
строльного плана?

– Да, у нас много премированных поста-
новок, и, конечно, хотелось бы показать их 
все как можно большему числу зрителей. 
С другой стороны, это может быть лауре-
ат какого-нибудь престижного фестиваля, 
но со слишком громоздкими для поездок 
и монтажа декорациями, большим коли-
чеством участников, что требует серьёзных 
вложений в гастрольном туре… К сожале-
нию, в данном случае предпочтение отда-
ётся компактным спектаклям.

– Иными словами, тот грант, что выделен 
на обменные гастроли, всё-таки недостато-
чен и призывает к экономии?

– Любой грант подразумевает экономию. 
Мы для осуществления этих гастролей ис-
пользуем собственные средства, дотацию 
Министерства культуры МО – по два-
дцать пять процентов вложенных средств 
– и возможности гранта от Министерст-
ва культуры РФ – это оставшиеся пятьде-
сят процентов всех затрат. Вне зависимо-
сти от финансовых вопросов мы старались 
сформировать свой гастрольный реперту-
ар так, чтобы достаточно широко предста-
вить спектр названий и чтобы лицо нашего 
театра было наиболее интересным для раз-
ного зрителя. Мы учитываем, что едем в 
одну из кавказских республик, где прожи-
вает много национальностей с различным 
менталитетом. Но мы хотим быть интерес-
ными для всех.

Наш партнёр по гастролям покажет во-
семь спектаклей, в Москве их ещё не ви-
дели. Я абсолютно уверен в том, что наша 
избалованная публика получит удовольст-
вие: одни названия в афише вызывают ин-
терес! Мне жаль, что сам не посмотрю...

– А почему в представленных гастроль-
ным графиком постановках преимущест-
во отдано зарубежным произведениям? За-
мечательно, что это классика – «Вождь 
краснокожих», «Дон Кихот», «Малыш и 
Карлсон», но лишь одно название – «Гулять 
по-русски» – имеет признак отечественной 
драматургии, наверное, это лубок, народная 
комедия… Почему с американской и евро-
пейской, а не с русской литературой и дра-
матургией вы решили познакомить зрителя?

– Вопрос и тема гораздо шире. Это свя-
зано и с репертуарной политикой театра, 
и с тем багажом спектаклей, который су-
ществовал в нашем основном репертуа-
ре на протяжении многих лет. Скажем, 
у нас были спектакли, поставленные по 
Островскому, Чехову, Толстому, Булгако-
ву, которые шли годами! Спектакли ста-
реют. Стареют артисты. Меняются, в кон-
це концов, пульс жизни и восприятие пу-
блики… И спектакли уходят. Дело даже не 
в том, что постарел исполнитель главной 
роли, а просто изнашивается спектакль, 
как платье… Не сама пьеса устаревает, 
понимаете… «Три сестры» – это вечная 
пьеса, она не может устареть! Но спек-
такль естественно устаревает по режис-
сёрскому решению, по эстетике, по рит-
му… Это ведь только в кино так бывает, 
что и за тридцать, и за пятьдесят лет ак-
тёр на экране совсем не изменится. А на 

сцене этот трюк не работает – всё посто-
янно меняется! Живой театральный спек-
такль – это организм, который отличается 
от всех иных видов визуального искусства 
тем, что он живёт только сию секундно, 
вот сейчас и больше никогда! Вы придёте 
завтра смотреть тот же самый спектакль, а 
он будет уже другим. Потому что не засня-
тый на плёнку, живой артист повторять 
свою роль столько же раз, сколько мож-
но сделать на ксероксе копий одной стра-

ницы, не может: у него сегодня хорошее 
или плохое настроение, он себя хорошо 
или дурно чувствует, он устал или, наобо-
рот, возбуждён – и каждый день это будут 
совершенно разные спектакли! Это слож-
ность театра. И, конечно же, его прелесть. 
Но время безжалостно и стремительно 
идёт вперёд. И тогда либо, как в «Совре-
меннике» уже трижды, в разных составах 
восстанавливали «Три сестры», либо уже 
окончательно со спектаклем расстаются. 
У нас спектакль «Три сестры» снят с ре-
пертуара по причине того, что две сестры 

из трёх стали мамами и на три года выпа-
ли из жизни труппы…

– Так это уже целый комплекс причин!
– Совершенно верно! Но есть случаи, 

когда ради спасения легендарного спекта-
кля вводят нового актёра – как это было в 
«Ленкоме» с «Юноной и Авось». Многие 
зрители настолько привыкли видеть в глав-
ной роли Николая Петровича Карачен-
цова, что не восприняли спектакль с дру-
гим исполнителем. Однако те, кто не ви-
дел Караченцова в роли Резанова на сцене, 
спокойно могут смотреть этот спектакль и 
сейчас. Так бывает. Но мы, наш театр, по-
степенно оказались в той ситуации, когда 
что-то ещё можно восстановить, а что-то 
ушло безвозвратно. Сейчас мы находимся 
в полосе, когда у нас в репертуаре русская 
классика осталась представленной лишь 
одним спектаклем, это «Пьеса для Аделаи-
ды» В. Соллогуба. На сборе труппы по слу-
чаю открытия нового сезона я предложил 
ближайшие два сезона посвятить имен-
но классическому репертуару, в том чис-

ле и русскому. В наших планах: «Шинель» 
Н. Гоголя, «Пигмалион» Б. Шоу, «Блажь» 
А. Островского, «Эшелон» М. Рощина – 
это уже советская классика… И те ветви 
нашего дерева, которые по разным причи-
нам и в разное время отсохли, мы должны 
восстановить, а баланс между зарубежной 
и отечественной классикой должны приве-
сти в соответствие. Вы можете справедливо 
упрекнуть нас в малом количестве поста-
новок современных пьес, но современной 
достойной драматургической литературы, 
кроме «чернушки», очень мало. Это очень 

сложный вопрос – не только театральный. 
Даже если мы ставим спектакли по произ-
ведениям не драматургическим, а скажем, 
по рассказам О. Генри, то инсценировки 
для них сделаны всё же современными ав-
торами. Кстати, в этом ряду – спектакль 
«Мари и Пьер» по пьесе М. Полищук. Это 
история зарождающейся любви и первых 
научных открытий Марии Склодовской и 
Пьера Кюри, будущих нобелевских лауре-
атов в области физики. Этим спектаклем 
мы собираемся и открывать, и закрывать 
наши гастроли во Владикавказе. Смысл не 
в том, чтобы обязательно включить в ре-
пертуар ту или иную российскую пьесу. Я 
считаю, что не имеет большого значения 
национальность автора, главное – инте-
ресная драматургия.

– Часто ли ваш театр вообще предприни-
мает гастрольные поездки?

– Нет, к сожалению. Это проблема чис-
то финансовая. И она знакома практиче-
ски всем театрам Российской Федерации. 
В советское время гастрольная жизнь теат-
ров была чрезвычайно насыщенной – ка-
ждое лето все театры страны выезжали всей 
труппой на месяц-другой, менялись спек-
таклями с различными театрами в летний 
период. А сегодня, в наше капиталистиче-
ское время, нужно иметь исходный денеж-
ный капитал, для того чтобы ехать на гаст-
роли, которые любому театру крайне не-
обходимы! Это, знаете, как переливание 
крови! На этот раз мы меняемся с театром 
Владикавказа: они едут к нам, а мы едем к 
ним. Подобные гастроли взаимно обогаща-
ют как театры, так и публику – информа-
ционно, эстетически, эмоционально… Но 
всё сейчас упирается в средства. Мы быва-
ли в последние годы в Саратове, Белорус-
сии, на Украине – всегда полный зал. Театр 
– искусство элитарное. Не в том смысле, 
что для элиты, – нет! Но, по подсчётам со-
циологов, в любом городе мира в театр хо-
дят всего три процента жителей. Понимае-
те? Театр существует для людей, по-настоя-
щему испытывающих в нём необходимость! 
А с увеличением средств масс медиа, когда 
всё можно скачать и посмотреть, сидя дома 
на диване, попивая чаёк, появляется и зри-
тельская лень. Поэтому сегодня в театр идёт 
только особенный зритель. Сейчас, заметь-
те, в театр идут не на пьесу, не на режис-
сёра, не на автора, а на актёра! Это очень 
важный момент! Зритель думает: вот я ви-
дел на экране Александра Домогарова, а те-
перь хочу пойти на него в театр, на сцене 
посмотреть. Поэтому и актёры стараются 
как можно больше сниматься, в том числе 
и в телесериалах. И я со своей стороны все-
гда приветствую, когда мои актёры снима-
ются. Этот фактор так или иначе повышает 
интерес зрителя к самому театру. Сегодня 
это комплексный актуальный вопрос. И мы 
уже не говорим о качестве театрального ис-
кусства, оно, как мы видим, в настоящее 
время очень разным бывает…

Беседовала 
Арина АБРОСИМОВА

«Театр существует для людей, 
испытывающих в нём необходимость!»

Московский областной Камерный театр 
на территории Юго-Восточного окру -
га занимает Малую сцену Московско-
го областного Дома искусств (МОДИ) в 
Кузьминках. Вот уже 23 года художест-
венным руководителем Камерного те-
атра является заслуженный артист РФ, 
заслуженный деятель искусств Валерий 
Иванович Якунин, который осуществля-
ет собственные постановки в традициях 
русской театральной школы и пригла-

шает других режиссёров с возможно-
стью эксперимента.

Накануне обменных гастролей между 
Московским областным Камерным те-
атром и Академическим русским теат-
ром им. Е. Вахтангова из Владикавказа 
(Северная Осетия), которые пройдут с 
24 по 30 сентября в рамках федераль-
ной целевой программы «Культура Рос-
сии 2012–2016 гг.», мы встретились с 
Валерием ЯКУНИНЫМ.

Валерий ЯКУНИН:
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Сцена из спектакля «Гулять по-русски»



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Бизнес-центр «Александр Хаус».
Москва. Россия.
В наши дни.

– Алло! Платонов слушает.
– Здравствуйте, Вадим Петрович, – голос был незна-

комый, но ровный, без угрожающих или заискивающих 
интонаций, к которым он привык, много лет занимаясь 
журналистскими расследованиями. – Я ваш коллега. 
Бывший. В том смысле, что в последнее время отошёл 
от журналистики. Зовут Лев Багрянский!

Это имя было хорошо известно в профессиональных 
кругах. Начиная свою карьеру, Платонов в чём-то даже 
пытался подражать Багрянскому, который к тому вре-
мени уже считался признанным репортёром. Он обла-
дал отменным пером, умел обыденный факт приправить 
острыми специями и подать под неожиданным ракур-
сом, неизменно вызывая интерес у читателей.

– Здравствуйте, – то, что Багрянский, если и не про-
читал, но, во всяком случае, видел его книжку, весьма 
льстило самолюбию.

– У вас там слышится гвалт вперемежку с милыми 
женскими голосами. Это бодрит, но для нашего разго-
вора подошла бы более спокойная и интимная обста-
новка. Если вы, конечно, не возражаете…

– Что вы! Напротив. А нельзя ли намекнуть на тему 
беседы?

– Можно, – Багрянский был готов к вопросу. – У ме-
ня в руках ваша книга «По следам нераскрытого убий-
ства». Написано крайне интригующе и занимательно. 
Грех, наверное, так говорить, когда речь идёт об убий-
стве преподобного отца Александра, но мне хотелось 
вполне заслуженно пощекотать ваше авторское често-
любие.

– Благодарю. Мне особенно приятно слышать такую 
оценку от вас, – Платонов был искренне тронут.

– Давайте обойдёмся без встречных любезностей, 
– поспешил остановить его Багрянский. – Сразу призна-
юсь, книга – лишь повод для беседы. А тема… Мне ка-
жется, тема вас заинтересует. Она, можно сказать, тоже 
связана с проведением независимого расследования.

Вадим насторожился.
– Если так, мне придётся согласовать её с редак-

тором.
– Не думаю. Скорее, вам придётся взять творческий 

отпуск за свой счёт, – слишком уж категорично заявил 
бывший журналист, будто они обо всём договорились. 
– То есть отпуск не за свой счёт, а за счёт группы заин-
тересованных лиц.

Платонову это нравилось всё меньше.
– Лев Владимирович, я безусловно польщён, но 

не кажется ли вам, что со стороны такая форма орга-
низации и финансирования расследования выглядит 
несколько сомнительной. Меня что, заранее ангажи-
руют?

– О-о! – засмеялся вдруг Багрянский. – Простите, 
совсем не подумал, что мои слова можно истолковать 
таким образом. Действительно, ваши опасения, навер-
ное, имеют под собой почву, когда речь идёт о давнем 
убийстве отца Александра. Судя по тому, что наши слав-
ные правоохранительные органы в течение стольких лет 
не продвинулись ни на шаг, рискну предположить, что 
вас шантажировали, причём не один раз. Однако будьте 
покойны, в данном случае тенденциозность исключена, 
дело касается событий многовековой давности.

– Многовековой? – Вадим опешил. Он и вправду 
растерялся, не зная, что сказать. – Но… я не историк.

– У вас логический склад мышления и редкое чутьё. 
Талант на такие дела! Я специально интересовался: за 
восемнадцать лет работы в журналистике вы провели 
более тридцати самостоятельных расследований.

– По правде говоря, не считал…
– А я посчитал и даже пересмотрел все публикации. 

Кстати, не только ваши, но выбор пал на вас!
На другой стороне трубки Платонов тяжело вздохнул. 

Он вновь вспомнил далёкое сентябрьское утро. Под-
московный полустанок. В кармане новенькое, только 
что выданное редакционное удостоверение. На полу-
станке его неожиданно встретило жидкое милицейское 
оцепление, кучки сонных зевак, спешащих на работу, 
следы крови на тропинке, ведущей к платформе. Кого-
то убили полчаса назад. Зеваки шёпотом передавали 
друг другу имя убитого. Оно молодому репортёру ни 
о чём не говорило – местный священник отец Алек-
сандр.

Вадим тут же стал расспрашивать людей, выдавил 
пару слов из какого-то покладистого милиционера. По-
том отыскал почту и отбил в редакцию телеграмму с ин-
формацией об убийстве. Неопытному выпускнику МГУ 
никто бы не доверил такую сложную тему. Но по стече-
нию обстоятельств или, если угодно, по воле судьбы 
он оказался первым из тех, кто сообщил сенсационную 
весть и как бы застолбил на неё права.

– Пусть попробует, – согласился главный редактор, 
внимательно всматриваясь в Платонова, когда тот вер-
нулся в Москву и вместе с заведующим отделом ново-
стей заглянул к шефу в кабинет. – Парень не растерял-
ся, проявил инициативу. Надо же когда-то начинать…

И Вадим начал, не предполагая, во что ввязался. Де-
ло получило широчайшую огласку. Мог ли он тогда по-
думать, что в течение многих лет будет постоянно воз-
вращаться к нему, несмотря на протесты, негласные 
запреты, попытки шантажа? И потом, досконально изу-
чив нелёгкую судьбу отца Александра, неординарного 
богослова и удивительного человека, просмотрев сотни 
документов и выслушав десятки свидетельств окружав-
ших его людей, он напишет книгу, в которой осмелится 
изложить свою версию событий. В отличие от безус-
пешно сменявших друг друга следователей Платонов, 
судя по угрозам, «копнул» где-то недалеко от истины. 
Хотя до истины так и не докопался.

…– Я никогда не углублялся в историю, а тут – сотни 
лет! – всё ещё колеблясь, пробормотал он в трубку на-
стойчивому коллеге, терпеливо дожидающемуся ответа 
на другом конце провода.

– Чувствую, вы всё-таки заинтригованы. Как, честно 
говоря, и я сам, – Багрянский сделал небольшую пау-
зу и, не услышав возражений, продолжил: – Вряд ли 
имеет смысл и дальше продолжать отвлечённый разго-
вор. Не лучше ли встретиться и подробно всё обсудить? 
Поверьте, ни один журналист не пройдёт мимо такого 
предложения.

– Хорошо, я готов встретиться.
– Вот и прекрасно! Тогда завтра к одиннадцати в 

«Александр Хаусе». Там вас встретят и проводят к гос-
подину Духону.

Духон?! Банкир, олигарх… Любопытно…
…Проклятье! Выезжая со двора, он едва не наско-

чил на выруливший перед самым носом «Пассат» с 
затемнёнными стёклами. Платонов ударил по тормо-
зам, хотел выматерить незадачливого водителя, но в 
последний момент разглядел что-то, напоминающее 
сутану священника, невольно смутился, промолчал и 
обречённо влился в плотный транспортный поток.

По дороге он старался не отвлекаться, но мысли всё 
равно постоянно вертелись вокруг предложения Баг-
рянского. Что-то тот, конечно, не договаривает. Кого, 
кроме замкнувшегося в академическую скорлупу ис-
торика, могут сегодня волновать дела давно минувших 
дней? Наверняка какие-то ниточки из прошлого тянутся 
сюда, раз им вдруг понадобился не историк, а журна-
лист, да ещё с опытом независимых расследований.

Правда, это только в голливудских фильмах древние 
тайны охраняют ядовитые жуки или другая нечисть. Но, 
если вдуматься, любой режиссёрский вымысел всегда 
навеян определённой логикой. Вороша ветхие подпор-
ки прошлого, надо быть готовым к тому, что они в любой 
момент могут рухнуть тебе на голову.

На набережной, у здания, где восседал олигарх, дви-
жения почти не было. Вадим легко припарковал машину 
и, на всякий случай посмотрев на часы, неторопливо 
направился к парадному входу. В запасе ещё остава-
лось несколько минут. Открывая массивную дверь, он 
непроизвольно зафиксировал мелькнувший в стеклян-
ном отражении «Пассат». Автомобиль скромно пристро-
ился на противоположной стороне и очень напоминал 
тот, с которым он чуть не столкнулся у дома. Сердце 
слегка ёкнуло…

…В первый момент кабинет показался ему пус-
тым, но, оглядевшись, он заметил в углу у журнально-
го столика троих мужчин. Вадим легко узнал хозяина 
кабинета, которого много раз видел на фотографиях 
и в телевизионных сюжетах. Рядом в кресле вальяжно 
растянулся Багрянский со скептической улыбочкой на 
лице. Третий посетитель был ему не знаком. Внешне он 
вообще не производил никакого впечатления, и даже 
если б они когда-то встречались, Вадим бы всё равно 
его не запомнил.

– Здравствуйте, господин Платонов, – официаль-
но приветствовал его Духон. – Усаживайтесь в кресло 
напротив. Вы производите впечатление пунктуального 
человека. Не все знакомые мне журналисты могут этим 
похвастать.

Вадим выдавил из себя вежливую улыбку и молча 
сел.

– Надеюсь, никого не надо предупреждать, что на 
данном этапе наша встреча носит конфиденциальный 
характер, – сказал Духон, фактически обращаясь ис-
ключительно к Платонову.

Тот согласно кивнул и приготовился слушать. Но 
продолжения не последовало. Пару минут участники 
встречи сидели, словно ожидая сигнала. Всё разъяс-
нилось, когда в селекторе послышался вышколенный 
голос секретарши:

– Пришёл Илья Сергеевич.
– Хорошо, – ответил Духон и, встав с кресла, пошёл 

встречать гостя.
«Кто-то важный. И имя знакомое», – нервно сцепив 

пальцы, успел подумать Вадим, когда в дверях появился 
господин Суворов собственной персоной. Меньше все-

го Платонов ожидал встретить здесь чиновника столь 
высокого ранга. Журналисту ещё не доводилось об-
щаться с политическими фигурами такого уровня.

– Проходите, Илья Сергеевич, – радушно приветст-
вовал его хозяин. – У нас все в сборе. Багрянского вы 
знаете. А это полковник Леонид Мацкевич, по батюшке, 
как и вы, – Сергеевич. Он признанный аналитик, мастер 
разгадывать секреты и влезать в душу, даже когда его 
не просят. Ну и наконец самый молодой член нашего 
небольшого коллектива – Вадим Платонов, журналист 
и писатель. Кстати, на днях вышла его книга об обстоя-
тельствах убийства отца Александра.

Суворов поздоровался со всеми персонально, на 
мгновенье задержав в своей ладони руку Платонова.

– Наслышан о ваших расследованиях, – отметил он. 
– Боюсь, некоторым они пришлись не по вкусу, но в дан-
ном случае можете рассчитывать на мою поддержку.

Суворов тут же перешёл к делу. Чувствовалось, что 
он не привык попусту растрачивать время. Рассказывал 
дипломат лаконично, последовательно, не отвлекаясь 
на ненужные детали. И хотя тон его был сдобрен из-
рядной дозой самоиронии, не возникало сомнений, что 
он подходит к вопросу, ради которого все собрались в 

офисе олигарха, крайне серьёзно.
Он сообщил о неожиданно полученном в наследство 

рыцарском мече, о надписи на его рукоятке, о намёках 
на некую тайну, хранение которой было доверено его 
предку – маркизу де Лодвелу древним Орденом. Нако-
нец, Илья Сергеевич добрался до старинной грамоты, 
обнаруженной им уже в архиве отца.

– Маркиз был не просто крестоносцем, – важно за-
метил он. – Прежде чем отправиться на Святую зем-
лю, мой предок несколько лет жил в Толедо и всерьёз 
занимался наукой. Если верить документам, то можно 
предположить, что мой предок свободно владел араб-
ским и древнееврейским языками, изучал и переводил 
на латынь древние рукописи. Лично я не удивлюсь, что 
если и существует в реальности ещё одна нераскрытая 
тайна рыцарей Храма, то она каким-то образом связана 
с научной деятельностью маркиза.

– Тем более если она им самим и обнаружена, – 
вдруг подал голос полковник Мацкевич. – Вы захватили 
перевод? А то испанским я, к сожалению, не владею.

– Да, да, конечно, – быстро ответил Суворов, дос-
тавая из кейса листы бумаги и протягивая их аналитику. 
– Вот перевод, вот и сам оригинал.

Мацкевич внимательно просмотрел оба документа, 
как бы сопоставляя их.

– Очень любопытная графика и сама печать. Нет ни-
каких сомнений в их подлинности, – задумчиво произ-
нёс он. – Не знаю, слышали вы или нет, но дело в том, 
что в XI–XII веках в Толедо сосредоточился весь цвет 
восточной и европейской мысли. Толедская школа пе-
реводчиков вошла в историю мировой науки и культуры 
тем, что возвратила цивилизации наследие древних эл-
линов, которое сохранилось лишь в арабских источни-
ках. Исключительную ценность представляли латинские 
переводы древнееврейских рукописных памятников и 
комментарии к ним. Полагаю, там можно было отыскать 
целый кладезь всевозможных тайн и сведений.

– Ну, Леонид Сергеевич, вы даёте! Браво! – не су-
мел скрыть своего восхищения Духон. – Вы никогда 
даже не заикались о том, что так неплохо знакомы с 
древней историей!

Друзьям было хорошо известно, что до ухода на пен-
сию полковник возглавлял аналитический отдел сначала 
КГБ, а затем и ФСБ. Он прекрасно ориентировался в 
специфике и методах работы современных спецслужб, 
считался большим мастером разгадывать логические 
головоломки. Но чтобы знать о толедской школе пере-
водчиков, эллинах, древнееврейских рукописях, такого 
от старого служаки никто не ожидал!

– Не преувеличивайте, мои познания не прости-
раются дальше общих сведений. Но вообще-то у нас 
обычно недооценивают масштабы и характер деятель-
ности спецслужб, – хитро прищурился Леонид Сергее-
вич, и Платонов с приятным удивлением обнаружил, что 
в глазах этого неприметного, сухопарого мужчины све-
тится весьма незаурядный ум.

– НКВД, что же, и до древних добралось? – не уни-
мался Духон.

– Смотря что иметь в виду. Существует богатейший 
архив, к которому я как аналитик имел доступ. Если 
помните, в конце 40-х – начале 50-х Сталин загорелся 
идеей переместить в Москву центр православия, объе-
динив его вокруг Русской православной церкви. Может 
показаться бредом, но тогда на раскрутку этого дела 
были брошены лучшие интеллектуальные силы страны, 
а МГБ негласно координировало всю работу. Но наш 
вождь и учитель быстро поостыл, возможно, убедив-
шись в несостоятельности затеи, а может, просто по-
гряз в земных проблемах. Тем не менее были собраны 
уникальные материалы, в том числе извлечённые из 
секретных зарубежных архивов.

– И как же это, вы думаете, может быть связано с 
маркизом де Лодвелом?

– Ничего я пока не думаю. Скорее всего, вообще 
не связано. Я привёл этот пример в качестве иллю-
страции к тому, что история во все времена писалась 
крайне тенденциозно. Таков её удел. Копии латинских 
переводов из Толедо посылались непосредственно 
в Рим. Наверняка Папа и его окружение далеко не 

от всего приходили в неописуемый восторг. Религи-
озные каноны покоятся на неоспоримых догмах, а в 
хранилищах знаменитой Толедской библиотеки явно 
скопилось много такого, что могло внести в них сму-
ту и разнобой.

– Как я понимаю, это лишь предположения, – вновь 
заметил олигарх.

– Разумеется, предположения. К сожалению. То-
ледская библиотека, как и вся школа, была полностью 
разгромлена берберами в середине XII века. Обрати-
те внимание. Риму без особого труда удавалось моби-
лизовать огромные массы крестоносцев, но он даже 
палец о палец не ударил, чтобы попытаться защитить 
уникальные духовные сокровища, можно сказать, у себя 
под боком. Толедо был брошен на произвол судьбы. Ко-
нечно, проще всего объяснить это обычной средневе-
ковой междоусобицей, но в данном конкретном случае 
Ватикан мог намеренно самоустраниться, чтобы унич-
тожить некоторые, возможно, неудобные ему древние 
свидетельства.

Все замолчали, переваривая услышанное. Вольно 
или невольно Мацкевич несколькими ёмкими фраза-
ми сочинил потенциальную грандиозную интригу ты-
сячелетней давности. Багрянскому уже рисовались с 
гиком врывающиеся в этот чудесный город берберы 
на горячих арабских скакунах, разграбленный дочиста 
грандиозный Толедский собор на вершине городского 
холма, разрушенные под ним стены купеческих домов, 
горящие в пламени рукописи…

Мысленно перепрыгнув на несколько веков вперёд 
из горящей древней столицы Испании – Толедо, он под-
ключился к дискуссии, обратившись непосредственно 
к дипломату.

– Вашему уважаемому предку, Илья Сергеевич, 
сильно повезло. По-видимому, он заблаговременно 
покинул город. Причём, если верить предъявленному 
документу, отправился маркиз не в Рим, что казалось 
бы логичным для учёного, а за тридевять земель – в 
Иерусалим. Как ни странно, этот чреватый бурями, пи-
ратскими налётами и морскими сражениями маршрут 
показался ему менее опасным. Вас это не наводит на 
мысль, Илья Сергеевич?

– Вот вы спросили, и, как говорится, сразу навело, 
– согласился Суворов. – Возможно, он заметал следы 
и искал контакты с другими представителями Ордена, 

обосновавшегося в Иерусалимском королевстве. К се-
редине XII века как раз там они обрели несметное бо-
гатство и силу.

– Вот именно! А не может быть так, что Орден хра-
мовников вообще не особенно считался с Ватиканом?! 
Ведь даже разгромив его через две сотни лет, Папа так 
и не добрался ни до их тайн, ни до их сокровищ, – вслух 
задался вопросом Багрянский. – Я вполне допускаю, 
что маркиз искал покровительства именно в Иерусали-
ме потому, что имел при себе какой-то особо ценный и 
неугодный Риму документ!

– О, как вас занесло, – рассмеялся Суворов. – Ло-
гично, конечно. Драматично тоже. Наконец, загадочно. 
Но одновременно как-то слишком зыбко. Что это за до-
кумент, ради которого стоило так рисковать? К тому же, 
добравшись до Иерусалимского королевства, получив 
именной меч и тайную грамоту Ордена, мой предок не 
угомонился, а отправился в Грузию. Спрашивается, 
чего ему далась Грузия? Зачем удостоенному почёт-
ных регалий знатному крестоносцу, католику податься 
в далёкую, неведомую и, вдобавок ко всему, право-
славную страну?

– Ну, расстояния маркиза не пугали, в этом мы убе-
дились. А что до неведомой страны, то не такая уж она 
была неведомая для крестоносцев. Я, пожалуй, един-
ственный из вас, господа, кто профессионально изучал 
в Тбилисском университете историю Грузии, – оживил-
ся Багрянский. – И должен вам заметить, господа, что 
грузинские учёные не особенно жалуют эту тему. Од-
нако в диссертации моего педагога, которую он уси-
ленно пропагандировал студентам, мне как-то попа-
лась любопытная историческая справка. Она касалась 
знаменитой Дидгорской битвы в 1121 году, когда 50-
тысячное грузинское войско под предводительством 
царя Давида Строителя наголову разбило 300-тысяч-
ную объединённую армию мусульман. В самом центре 
боевых построений грузинского войска на Дидгорском 
поле сражался тогда отряд крестоносцев! Каково?! А 
вы говорите…

– А вы не думаете, что, возможно, это некий миф, ко-
торый кому-то понадобился? Например, Сталину! – не-
уверенно произнёс Вадим Платонов, который до этого 
момента лишь всё внимательно слушал.

– Очень любопытно, – почему-то заволновался Ду-
хон. – Но зачем Сталину подобный миф? Другое дело, 
грузинские историки. Их можно понять: не хотят делить 
лавры своих предков. Каково это – несколько сотен за-
кованных в броню рыцарей в центре сражения! По ны-
нешним меркам, целый танковый корпус!

– О чём мы спорим, господа? Как нас этот спор при-
ближает к ответу на вопрос, зачем, например, маркиз 
Лодвел отправился в Грузию? Я, кстати, уже вычитал 
косвенные свидетельства о том, что перед его пред-
полагаемым визитом в Грузию царь Давид Строитель 
тайно встречался с иерусалимским королём Болдуи-
ном II, – попытался вернуть дискуссию в нужное рус-
ло бывший министр. – Это было время между первым 
и вторым Крестовыми походами, когда вновь образо-
ванным государствам крестоносцев крайне важно было 
срочно укрепить свои позиции в Малой Азии. А Давид у 
них в тылу как раз успешно воевал с арабами и турка-
ми-сельджуками, вдобавок стал теснить Византию на 
юго-восточном побережье Чёрного моря. Одни и те же 
противники, схожие политические интересы. О межкон-
фессиональных разногласиях в таких случаях принято 
забывать.

– Не будем забывать, Илья Сергеевич, – невозму-
тимо продолжил бывший главный аналитик ФСБ, – ваш 
предок всё-таки был не столько рыцарем или, напри-
мер, монахом, – что тоже не исключено, – сколько 
учёным. Древняя рукопись, на которую у нас имеются 
косвенные указания, – дело всей его жизни. А теперь 
предположим, что маркиз не до конца уверен, что его 
труд, даже взятый под опеку могущественным Орде-
ном, находится в полной безопасности. Поэтому, как 
мне представляется, воспользовавшись случаем, поя-
вившимся, скорее всего, спонтанно, он и отправляет-
ся в страну, где до него уже вряд ли дотянется рука 
папских легатов. Возможны и другие мотивы: маркиз 
отправляется в Грузию по следам, подсказанным са-
мими документами, в надежде отыскать какое-то не-
достающее звено.

– А почему бы не объединить обе версии? – пред-
ложил Платонов, всё ещё мало понимающий, зачем его 
сюда зазвали. – Они нисколько не противоречат друг 
другу. И потом, простите, господа, что вмешиваюсь, 
по-моему, мы слишком увлеклись разными версиями. 
Для чего? Лично я так до конца и не пойму, что замыс-
лено. И зачем приглашён сюда журналист, далёкий от 
всего, что здесь обсуждается. Давайте всё-таки рас-
ставим координаты.

– Вот что значит современная журналистика. Люди 
мыслят исключительно прагматично. Это мы со стари-

ком Багрянским решили пригласить вас и намеренно не 
вводить в курс дела. Сами поймёте. Надеемся, – весело 
произнёс Духон.

Дипломат почему-то молчал. Похоже, он о чём-то со-
средоточенно думал. Поэтому хозяину кабинета ничего 
не оставалось делать, как продолжить самому.

– Насколько я понимаю, Илья Сергеевич в дан-
ном случае выступает, условно говоря, в роли заказ-
чика. Но одно дело, если заказчиком движет естест-
венное для потомка любопытство к истории своего 
рода. И совсем другое дело – если он ставит целью 
досконально разобраться в историческом контексте 
со всеми вытекающими последствиями, – продолжил 
хозяин кабинета.

По напряжённому и совершенно непроницаемому 
выражению лица Суворова невозможно было предуга-
дать ответ.

– Господа, насколько я могу судить, здесь присут-
ствуют исключительно серьёзные и ответственные лю-
ди, – наконец, словно очнувшись, как-то чересчур уж 
бодро заявил Илья Сергеевич. – Признаюсь, мне было 
бы комфортнее больше не приводить никаких новых 
доводов и ограничиться лишь заверениями в обыва-
тельском любопытстве. Но, боюсь, всё равно они ни-
кого не убедят. В том числе и меня самого. …В тексте 
послания к потомку, ну, то есть ко мне, был ещё один 
существенный момент, о котором я до последней мину-
ты предпочитал не упоминать, – Суворов сильно волно-
вался, подбирая каждое слово. – Там чёрным по белому 
сказано, что возможно, когда-нибудь потомки маркиза 
Орсишода Силгилама де Лодвела смогут довести свою 
тайну до ушей светского мира и тем самым – ни мно-
го ни мало – открыть истинный путь для человечества. 
Присутствует и намёк на то, что для этого достаточно 
ознакомиться с неким трактатом, над которым работал 
сам маркиз.

Все молчали, обдумывая услышанное.
– Опять трактат… – первым произнёс Мацкевич. – 

Трактат, которого нет. Что в нём этакое могло содержать-
ся, предназначенное для ушей человечества?

– Может, секрет долголетия? – брякнул наугад Баг-
рянский.

– Больно мелко, – возразил Духон. – Тут что-то дру-
гое, господа. Но, по крайней мере, нам теперь ясно, по-
чему уважаемый Игорь Сергеевич так загорелся идеей 
докопаться до семейной тайны. Как я теперь понимаю, 
именно потому, что она отнюдь не семейная, а при-
надлежит человечеству! За это стоит поломать копья. 
Согласны, господа? Вадим Петрович, надеюсь, вы уже 
поняли, какая роль отводится лично вам?

– Начинаю догадываться, – солидно произнёс Пла-
тонов.

– Для начала придётся лететь в Грузию. Я бы и сам 
не прочь, но по разным причинам, которые не будем 
уточнять, я отпадаю. Господин Суворов сам по себе фи-
гура слишком заметная. Полковника нашего там просто 
загребут как шпиона. Лёвушку в Тбилиси слишком хо-
рошо знают, он там родился и вырос… Вы, таким обра-
зом, тут единственная независимая и не ангажирован-
ная персона. К тому же с вашим опытом вы наверняка 
справитесь лучше любого из нас. О расходах не беспо-
койтесь! Наши Сергеевичи, – он посмотрел в сторону 
Мацкевича и Суворова, – подскажут, что там перво-на-
перво делать. Когда предполагаете отчалить?

– Хоть в понедельник! – обрадовался журналист. 
– Загляну в библиотеку, попытаюсь восполнить неко-
торые пробелы в истории. Вечером полазаю в Интер-
нете… И вообще подумаю на досуге.

– Прекрасно! Мы и рассчитывали на вашу растороп-
ность, – довольно отметил Духон, – не забудьте купить 
несколько сим-карт для мобильника. Пригодятся. Эле-
ментарная предосторожность не повредит. Мелочь, но 
чем чёрт не шутит!

Хозяин кабинета встал и, отперев сейф, протянул 
Платонову ещё какой-то небольшой предмет.

– Вот, Вадим, возьмите! Этот аппарат нигде не за-
фиксирован. Используйте его для конфиденциальных 
разговоров. Старайтесь звонить, главным образом, 
Льву. Если засекут, он как-никак ваш коллега. Меньше 
подозрений.

Оказавшись на улице и сев в машину, Платонов за-
вёл мотор и инстинктивно глянул на противоположную 
сторону набережной. «Пассата» с затемнёнными стёк-
лами там не было. Прежде чем отъехать, Вадим неожи-
данно для самого себя достал телефон, который дал 
ему Духон, повертел его в руках и неуверенно набрал 
номер. Абонент не ответил.

Почувствовав облегчение, Платонов нажал на газ. В 
дороге он вертел рулём, не оглядываясь по сторонам. 
А зря. Стоило журналисту осмотреться, и он бы вновь 
заметил «Пассат», с которым едва не столкнулся утром 
у собственного дома. Тот следовал на некотором рас-
стоянии позади…

Детектив, уходящий корнями вглубь 
веков, – жанр не новый. И всё-таки 
в каждый период времени он при-

обретает актуальное значение лишь 
потому, что даёт ответ на жгучие со-

временные вопросы. Вот и новый ро-
ман Эдуарда Краснянского «Чингиc 

Хаим», исполненный в жанре живого 
расследования с присущими ему ат-

рибутами – погонями, убийствами, 
загадками, родился именно в наши 

дни как авторская рефлексия на про-
цессы глобализации и переустройст-

ва мира в новых условиях. В центре 
романа – проблема самозваных мно-

гочисленных «пророков» Господа, на 
протяжении многих веков добиваю-
щихся межконфессионального раз-

межевания, которое, как считает ав-
тор, изжило себя в наши дни. Именно 

воплощение случившихся истори-
ческих событий и легло в основу сю-
жета романа, недавно вышедшего в 

издательстве «Бослен».
Сегодня с разрешения автора пуб-

ликуем в сокращении одну из глав.
Краснянский Эдуард Владими-

рович – писатель, журналист. Ав-
тор восьми романов, в основном в 
жанре актуального политического 

детектива, среди которых такие, как 
«Заложник», «Укрепрайон Рублёв-

ка», «Кремлёвский опекун», 
«Дефолт совести», «Восстание 

вассала», «210 по Менделееву» 
(в соавторстве с А. Смоленским).

ЗАГАДКИ ИСТОРИИ

Эдуард КРАСНЯНСКИЙ

Трактат маркиза, 
или Что скрывает старый свиток
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– Павел Степанович, прежде 
всего как вы там оказались?

– Вечером выбежал налегке 
за сигаретами, благо магазин 
– в двух шагах от дома. На-
крапывал дождик… Выхожу из 
магазина – дождик перешёл в 
ливень, сверкнула молния, и я 
отключился.

– Что было потом?
– Очнулся утром на садовой 

скамейке в незнакомом горо-
де. На мне – сорочка, трениро-
вочные брюки, на ногах кеды.

– Мимо вас, очевидно, про-
ходили местные жители. Как 
они выглядели?

– Почти как мы с вами. 
Потом появился тамошний 
страж порядка, сродни здеш-
нему полицейскому, и попро-
сил предъявить документы…

– На каком языке?
– На русском. Мир-то па-

раллельный. Нет, отвечаю, до-
кументов, поскольку вышел за 
сигаретами, попал под ливень, 
сверкнула молния…

– Здесь бы вам не поверили…
– Тот полицейский тоже 

засомневался. «Пройдёмте, 
– сказал, – в отделение».

– Извините, Павел Степа-
нович, возможно, это был наш 
мир, а не параллельный?

– Вот-вот, на этом месте 
все задают такой же вопрос. 
Расстанемся или дослушаете 
до конца?

– Ещё раз извините. Про-
должайте…

– В отделении чисто, про-
сторно. Принесли тёплую 
одежду, накормили, внима-
тельно выслушали. Потом 
предложили принять душ, от-
дохнуть…

– Да, это – не наш мир…
– Проводили в отдельную 

квартиру: две комнаты, хо-
лодильник, телевизор, пос-
тель с чистыми простынями. 
Только осмотрелся, стучат. 
Входит молодая женщина в 
полицейской форме, спра-
шивает, есть ли просьбы. 

Нет, говорю, всё отлично, а 
духи у вас чудесные: аромат 
сказочный…

– Хочу в этот мир…
– Хорошее быстро закан-

чивается…
– Что случилось?
– Принял душ, отдохнул, 

посмотрел телесериал. Вече-
ром отворил окно, а за окном 
– ливень. Сверкнула молния, 
я опять отключился. Очнулся 
у своего подъезда. Вечер, но 
сухо. На мне сорочка, трени-
ровочные брюки, на ногах…

– …кеды. Потрясающе! И 
всё-таки, простите великодуш-
но, нет ли ещё каких-либо сви-
детельств вашего пребывания в 
параллельном мире?

– Синяк под глазом види-
те?

– Ушиблись при переходе из 
одного мира в другой?

– Если бы. Жена учуяла 
сказочные духи и не разобрав-
шись… Мне, плачет, такие ни-
когда не дарил. А то, что муж 
из параллельного мира вер-
нулся живой и здоровый, – не 
в счёт…

Беседовал с перемещённым лицом 
Сергей ПУГАЧЁВ, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Тайны параллельного мира

Увидев идущего на-
встречу старосту до-
ма, Лаптев остано-

вился возле припаркованной 
на газоне иномарки.

– Видал! – заговорил он. 
– Что хотят, то и творят! Весь 
двор машинами заставили, а 
мы дыши выхлопными газа-
ми! Устроили автостоянку!

Староста промолчал.
– Скоро прямо в подъезд 

будут заезжать на своих «ме-
ринах», –  не унимался Лап-
тев. – Детишкам уж и поиг-
рать негде!

Староста как воды в рот на-
брал.

 – Чего, Петрович, мол-
чишь? Пора наводить во дво-
ре порядок!

 – Да ты хоть знаешь, чей 
этот «форд»? –  негромко за-
метил Петрович.

 – А то! – орал Лаптев. – 
Той самой соплячки с третье-
го этажа, что у нас без году не-
деля живёт…

 – Да будет тебе известно, 
что у этой, как ты говоришь, 
«соплячки» мама – судья! А 
папа…

 – Прокурор! – веселился 
Лаптев.

 – Нет, – парировал Пет-
рович. – Оперативный со-
трудник ФСБ! Майор! Ты бы 
попридержал язычок-то…

 – А чего? Я ничего… Раз 
папа в ФСБ, пусть паркуется, 
хоть на крыше!

 – Выхлопными газами он, 
видишь ли, не хочет дышать!

 

– Да, ладно тебе, Петрович, 
пугать…

 – А я не пугаю, Борис Ива-
нович, я предупреждаю. Или 
забыл, кто перед выборами 
больше всех про партию во-
ров и жуликов кричал?

 – Так у нас в стране демок-
ратия…

 – А по ночам на плакатах 
кандидатов усы рисовать – то-
же демократия?

 – Они всё равно во второй 
тур не прошли…

 – Если бы не твои усы и ро-
га, то, может, и прошли! Но в 
любом случае порча агитаци-
онных материалов налицо!

Лаптев сник. Он заперся 
дома и с ужасом посматривал 
на стоящую на газоне ино-
марку. Ночью он собирался 
нацарапать на ней гвоздём 
нехорошее слово. А утром на-
писать на соплячку жалобу в 
ГИБДД… Хорошо, что не ус-
пел осуществить задуманное, 
а то пришёл бы её папа – и вы-
числил автора. По почерку… 
А мама отмерила ему в суде 
штраф на всю катушку.

И тут Лаптев вспомнил, как 
вчера от безделья нарисовал 

рога и хвост какому-то депу-
тату в местной газете. Вдруг 
на свалке на газету наткнутся 
бомжи… И отнесут куда сле-
дует! Лаптев вздрогнул и при-
нялся рыться в мусорном ве-
дре. Нашёл, порвал в клочья. 
Для надёжности смыл клочки 
в унитаз.

Посидел, подумал и по-
лез на антресоли. Там лежала 
стопка газет одной из оппози-
ционных партий – уничтожил 
все до одной! А вместе с ними 
и статью о группе Pussy Riot, 
исполнившую панк-молебен в 
храме Христа Спасителя. Слу-
чись что, могут заподозрить в 
сочувствии.

Общую тетрадь, куда по мо-
лодости лет записывал разные 
частушки, залил чернилами. 
«До свидания, родная, уезжаю 
в Азию. И в последний раз се-
годня на тебя залазию…» Да за 
такую похабщину судья может 
под статью подвести! Она на 
обвинительных приговорах 
собаку съела.

Лаптев включил телевизор. 
Увидел изображение оппози-
ционера и сразу переключил-
ся на спортивный телеканал. 
Вдруг квартиру уже поставили 
на прослушку.

Перед началом хоккейного 
матча зазвучал Гимн России. 
Лаптев вытянулся по струн-
ке и, приложив правую руку к 
сердцу, запел: «Славься, Оте-
чество, наше свободное…»

Олег ГОНОЗОВ,
ЯРОСЛАВЛЬ

СамоконтролЬ
ПЕРЕСМЕШНИК

– Поручик, расскажите, за что вам при-
своили звание Ржевский.

– Это за взятие Ржева. Сидим раз, в 
карты играем, вдруг крик: поручик, ваша 
жена приехала! Я с перепугу вскочил на 
коня, и до Ржева галопом, а все осталь-
ные за мной. Только во Ржеве вспомнил, 
что я не женат…

– Поручик. А правда ли, что женщи-
ны за вами толпой бегали…

– Да, было, когда я из Франции два 
чемодана дамского белья привёз на про-
дажу.

– Поручик, вы опять вернулись из го-
рода пьяный. Небось в кабаке весь день 
просидели?

– Да нет, я бродил весь день по улицам в 
какой-то тоске… Видимо, и забродил.

– Поручик, а как вы отделяете дам 
света от дам полусвета?

– Выключаю свет и на ощупь…

– Поручик, говорят, вы последнее вре-
мя сильно сдаёте.

– Да, последний раз сдал себе четыре 
туза.

– Ржевский, как объяснить, что в 
последнем бою вы не позвали друзей на 
выручку?

– Так в той лавке, что я захватил, вы-
ручки на одного с трудом хватало…

– Поручик, а правду ли говорят, что на-
ездники со временем становятся похожи на 
своих коней.

– То-то я вчера полковнику рассказал 
анекдот, и он заржал.

– Поручик, а верите ли вы, что в буду-
щем будут резиновые женщины?

– Женщины и сейчас понятие весьма 
растяжимое.

– Поручик, вы, говорят, за кампанию 
1812 года много французов уложили?..

– Не знаю насчёт французов, а фран-
цуженок изрядно…

– Поручик, говорят, вы на плечах 
противника входили в города?

– Было и такое – когда подо мной ко-
ня убили, пришлось на плечах…

Александр БРЮХАНОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

***
Моя судьба меня подстерегла
И вытащила при честном народе
За шиворот из тёмного угла
На Божий свет, к неведомой свободе.

Мне был не нужен даже за гроши
Сей поворот – на вид довольно жалкий.
Я упирался фибрами души –
Ведь ничего не делал из-под палки.

Грозился пальцем, вслух протестовал –
Сопротивлялся, в общем, произволу.
И против ветра, что есть сил, плевал.
Не обвинял, пожалуй, только школу.

И ликовали все мои враги –
Кромсали смехом душу по-живому!

А встал бы, как всегда, не с той ноги,
И жизнь пошла, быть может, по-другому.

***
В бутылку едва не полез.
Но вовремя, как на ладони,
Узрел  непростой интерес 
К моей одиозной персоне.

Я рад, что хватило ума
Сменить и пластинку, и тему.
Пускай разрешится сама
Хоть раз полюбовно проблема.

Подальше держусь от греха.
Кручу, что есть силы, педали.
Пока  за мои  потроха
Хорошую  цену не дали.

Александр ПОПОВСКИЙ,
пос. ПЕРВОМАЙСКИЙ Челябинской обл.

ВОДА

Когда я включаю горячую воду,
когда констатирую: мирно течёт,
осанну пою трудовому народу,
распять бы хотел тех, кто выписал счёт.

АБРАКАДАБРА

Прикольно космос бороздим.
Мильярды в океан кидаем.
И что смешно: конец один.
И что печально – ожидаем.
Перетекает песнь козла
В лукавый гимн безумству храбрых.
Когда абракадабра – зла,
добро и есть – абракадабра.

БЕЗРУКОВ

Вот идёт по Москве – руки в брюки,
Вот играет легко и рассеянно
Абсолютно здоровый Безруков
Абсолютно больного Есенина.

ПЕСНЯ

От заката до рассвета,
как-то всё пересмотрев,
заявляю: песня – это
три куплета и припев.

ВЕЧНОСТЬ

Что думаю подчас о первом встречном
В моей вполне устроенной судьбе?
О вечном он задумался. О вечном.
А я, простите, только о себе.

Анатолий МИТНИКОВ

Новые анекдоты о старом

ВЕРОЯТНОЕ-НЕОЧЕВИДНОЕ

ДВЕРИ «КЛУБА ДС»
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О так называемом параллельном мире известно гораздо мень-
ше, чем о перпендикулярном, снежном человеке и летающих та-
релках, вместе взятых. И вот – удача: недавно мне посчастливи-
лось встретиться с П.С. Гусько (настоящая фамилия хранится в 
редакционной корзине), недавно вернувшимся из этого мира.

И
з Алтайского края, из глубины России, ко 
мне пришёл увесистый пакет, который не-
вольно заставил встряхнуться и вспомнить 

прошлое, – прислал его мой старый товарищ Виктор 
Иванович Ащеулов. В пакете находились две книги: 
одна о Василии Макаровиче Шукшине, вторая – об 
Анатолии Пантелеевиче Соболеве.

О Шукшине сказано уже много, добавить 
что-либо новое трудно, но в книге «Жил такой 
парень» подмечены некие тонкости, связан-
ные с местным колоритом, с Алтаем, с людом 
здешним. У себя, в родной деревне, Шукшин 
был совсем иным, чем, допустим, в асфальто-
вой Москве, и этот «другой Шукшин» интересен 
не менее, чем Шукшин, который давно и хоро-
шо известен. «Жил такой парень» – это слово о 
великом мастере кино и литературы, сказанное 
теми, кто знал его и любил, кто запомнил его та-
ким, каким он был когда-то на Алтае (и не толь-
ко там), и пронёс этот светлый лик через свою 
жизнь.

Среди таких людей, помнящих родство, – не-
мало именитых писателей, Виктор Ащеулов соб-
рал их воспоминания, стихи, устные рассказы 
(письменные тоже), а также воспоминания род-
ни, земляков, перелопатил, положил на бумагу 
– получилась поучительная и нужная книга.

Любой человек, взяв её в руки, порадуется 
обязательно.

Теперь о книге «Память людская – тоже жизнь», 
посвящённой Анатолию Соболеву. Блестящий 
прозаик, красивый человек, моряк, прошедший 
войну на Севере в водолазной команде, автор 
многих популярных повестей, он всегда был без-
жалостен к себе, к тому, что пишет, не терпел в 
литературе даже самой малой, самой крохотной 
халтуры – всегда работал с полной отдачей, на 
пределе. Это была работа на износ. Работать по-
иному он просто не мог. Возможно, именно поэто-
му Соболев очень рано ушёл из жизни. А с другой 

стороны, позади ведь была война… Не стало его 
в дни писательского съезда в Москве, делегатом 
которого он являлся, летом 1986 года.

А писателем Соболев был удивительным. 
Сюжеты выстраивал так, что обязательно потом 
находился какой-нибудь реально живущий чело-
век, который приходил к Анатолию Пантелеевичу 
с утверждением:

– Это происходило со мной!

Напрасно Соболев доказывал визитёру, что 
сюжет повести выдуман от начала до конца, 
расписан вымышленными деталями и напол-
нен придуманной художественной тканью, ге-
рой «былых времён» не верил этому. Например, 
Соболев написал как-то повесть «Три Ивана» 
– про трёх русских военнопленных, бежавших 
из гитлеровского концлагеря.

По дороге беглецов выследили и поймали в 
овраге немецкие мальчишки. И, недолго думая, 
расстреляли, поскольку у этих юных недоумков 
оказалось оружие.

Соболев, знавший войну в деталях, сказал 
после выхода книги:

– Мне кажется, что это вот то самое, что на-
зывается лицом фашизма, – когда дети рас-
стреливают взрослых.

Он был тысячу раз прав – мудрый человек и 
пронзительный писатель Анатолий Соболев. И в 
прозе своей был убедителен и правдив, уж коли 
к нему пришёл искалеченный мужчина с круп-
ными чертами лица и отрезанным левым ухом 
и рассказал, что одним из троих бежавших был 
он. Лишь ему удалось выжить.

Но биографии-то всех троих были выдуманы 
автором, а сама история была подсказана ка-
ким-то второстепенным фактом, почерпнутым то 
ли в газете, то ли услышанным в обычном быто-
вом разговоре.

А после публикации повести «Грозовая 
степь», где есть эпизод, как некий лихой ком-
сомолец сбрасывает крест с церковного ку-
пола, а в него, стремясь предотвратить свя-
тотатство, дважды стреляют с земли, но не 
попадают, Соболев получил покаянное письмо 
из Ульяновска от подполковника в отставке, ко-
торый признался, что эта история происходила с 
ним – молод тогда был и дурак дураком…

Вот так и смыкаются иногда литературная 
выдумка и жизнь, в книге Виктора Ащеулова 
это подмечено весьма точно. Впрочем, после 
прочтения один грустный вывод всё-таки на-
прашивается: очень уж упал ныне уровень ли-
тературы, ни в какое сравнение не идут поделки 
иных художников (от слова «худо») с тем, как и 
о чём писали раньше и вообще как работали 
настоящие мастера прозы и поэзии – те же ал-
тайцы Василий Макарович Шукшин и Анатолий 
Пантелеевич Соболев. Читать их можно часами, 
не отрываясь и не уставая при этом.

Про современных так называемых мастеров 
этого не скажешь. Куда мы идём, к какой черте? 
Кто ответит на этот вопрос?

Валерий ПОВОЛЯЕВ

Недавно в одной популярной газете был 
помещён большой, на четверть поло-
сы формата А2, цветной портрет А.В. 

Сухово-Кобылина. В данном случае драма-
тург был «лицом» металлургического завода в 
нижегородской Выксе, где работал, как гово-
рилось в рекламном слогане, «над своей пер-
вой и лучшей пьесой «Свадьба Кречинского».

Лучшая она, может, и лучшая, только ли-
тературные огрехи её всё равно заметны. 
Что касается сюжета, то афёра Кречинского 
с подменой бриллиантовой булавки на фаль-
шивую у нынешних зрителей, знающих про 
действия всякого рода комбинаторов, вы-
зовет лишь снисходительную усмешку – 
не тот масштаб был у Михаила Васильича. 
Вдобавок за полтора века у пьесы сложилась 
богатая сценическая история – её ставили 
ведущие российские и советские театры, в 
этих спектаклях «засветились» М. Щепкин, М. 
Ермолова, Ю. Юрьев, И. Ильинский… Теперь 
«Свадьбу Кречинского» поставил Театр име-
ни Моссовета. Кстати, здесь она уже когда-
то шла с феноменальным М. Названовым в 
заглавной роли.

Режиссёр-постановщик П. Хомский не 
побоялся заочной конкуренции с именитыми 
предшественниками. Более того – он сделал 
ставку на актёрскую игру, где и добился ус-
пеха. Если к исполнителям эпизодических 
ролей ещё могут быть кое-какие претензии, 
не все из них достаточно выразительны, то 
главные удались на славу.

Перво-наперво хочется сказать о 
Валентине Талызиной и Евгении Стеблове, 
играющих тётку и отца невесты Кречинского. 
Блистательный дуэт мгновенно покоряет зал, 
зрители буквально ловят каждое их слово. 
Поражает и умение этих мастеров «играть 
без мяча» – даже когда у них нет реплик, 
крайне интересно наблюдать за тем, как те 
реагируют на происходящее. Они демонстри-
руют пример высшего актёрского пилотажа.

Если героев В. Талызиной и Е. Стеблова 
можно считать комедийными благодаря 
режиссёрской трактовке, то оруженосец 
Кречинского незадачливый Расплюев явля-
ется чисто комическим персонажем. Однако 
Александр Леньков не идёт по пути наимень-
шего сопротивления – он сыграл в этом фан-
фароне драму маленького человечка.

У Анатолия Васильева, играющего 
Кречинского, самая трудная роль – он прак-
тически не покидает сцену, у него много мо-
нологов. Так что помимо актёрского мастерс-
тва ему пришлось продемонстрировать и 
недюжинную физическую подготовку.

Зрителям хорошо известно содержа-
ние пьесы. Если кто не знал, то быстро до-
гадается, чем кончится дело. Разумеется, 
Кречинский потерпел фиаско, убиты горем 
близкие со стороны невесты и жениха. В 
выигрыше остались лишь «родственники со 
стороны зрителей», получившие в подарок 
яркое театральное зрелище.

А.Х.

Свадебный ПОДАРОК
КУЛЬТПОХОД

КНИЖНЫЙ РЯД

Тихий ветер памяти

Память людская – тоже 
жизнь... – Белокуриха, 

2011. – 500 экз.

Виктор Ащеулов.
Жил такой парень: Сборник 
воспоминаний и стихотворений 
о Шукшине. – Белокуриха, 2011. 
– 999 экз.

Те, «кому за…», 
безусловно, помнят 
журнал «Крокодил». 
Этот журнал – такой 
же артефакт совет-
ской эпохи, как гра-
нёные стаканы и шо-
колад «Алёнка». Ну а 
помнящие «Крокодил» 
отмечали среди его 
авторов Александра 
Моралевича. На фо-
не той гладенькой 
сатиры, «высвечива-
ющей отдельные не-
достатки», его фе-
льетоны выделялись 
так, словно в компа-
нию вялых форелей в 
аквариуме супермар-
кета вдруг запустили 
тигровую акулу. «Все 
пишут аккуратнень-
ко, пером, а этот, 
оголтелый, – автоге-
ном!» – написал про 
Моралевича язви-
тельный Раскин.

Покупая журнал, 
я первым делом ис-
кал эту звучащую, 
как псевдоним, фа-

милию. И если нахо-
дил, то, пробегая по 
диагонали юморес-
ки, стишки и анек-
доты, откладывал 
чтение нового фель-
етона «на десерт». 
Была ещё одна при-
чина для этого. Начни 
читать Александра 
Юрьевича где-ни-
будь в людном мес-
те, сейчас же при-
влечёшь внимание 
публики  смехом, 
сдерживать который 
было бесполезно. 
Ибо в изобилии при-
сутствовало в его ве-
щах то самое вещес-
тво юмора, которое 
невозможно подде-
лать. Моралевич был 
настолько известен, 
а его фельетонов 
так боялись, что по 
Советскому Союзу 
рыскало единовре-
менно сразу несколь-
ко лже-Моралевичей, 
которые вымогали 
деньги у тогдашних 
подпольных милли-
онеров, пользуясь 
поддельными удос-
товерениями.

Е г о  ф е л ь е т о -
н ы  к р о м с а л и  в 
Агитпропе, считая 
антисоветскими, и 

лишь заступниче-
ство главных редак-
торов «Крокодила» 
да  огромный та-
лант спасали его от 
увольнения из жур-
нала, в котором мэ-
тру довелось прора-
ботать тридцать лет. 
«Сменили строй, как 
имя,  отчество…». 
Казалось бы, дол-
жен был прогре-
меть  Моралевич. 
Но… Те же люди из 
Агитпропа, момен-
тально перестроив-
шиеся, вновь встали 
перед ним плотны-
ми серыми рядами. 
Моралевич писал 
столь же блестящие 
эссе и фельетоны, 
но двери демократи-
ческих газет оказа-
лись для него закры-
тыми.

Слишком нестан-
дартен, ярок был его 
стиль. Он был по-
следним фельетони-
стом России. Жанр 
фельетона ушёл из 
современной прес-
сы. Его заменили 
журналистские рас-
следования, короткие 
реплики различной 
степени язвительно-
сти, критические эс-

се. Но того сложного 
высокохудожествен-
ного сплава уже, по-
жалуй, не вернуть.

Куприн когда-то 
написал очерк на 
кончину Марка Твена 
«Умер смех». В этом 
очерке есть строч-
ки, звучащие так, 
словно бы их писа-
ли сегодня, после 
просмотра «Кривого 
зеркала»: «Что нас 
с м е ш и т  те п е р ь ? 
Оперетка, в которой 
все герои поменя-
лись нижним бель-
ём? Французский 
анекдот из области 
спальни и клозета? 
Зрелище толстого 
старика, провалива-
ющегося в кинема-
тографе из третьего 
этажа в подвальный? 
Имитация нацио-
нального говора? 
Пародия?  Шарж? 
Пародия на шарж?»

С  у х о д о м 
Моралевича можно 
сказать: «Умер фель-
етон».

С в е т л а я  в а м 
п а м я т ь ,  д о р о го й 
Александр Юрьевич!

Георгий ПОПОВ, 
ВОЛГОГРАД

ЭПИТАФИЯ

Последний фельетонист
Скончался Александр Моралевич


